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PREFACIO

Si este libro tuviese algo que decir por encima de todo, seria lo siguiente:
mediante una practica persistente y sostenida, cualquiera y todo el mundo puede
recorrer el camino del yoga y alcanzar la meta de la iluminacién y la libertad.
Krishna, el Buda y Jesus estan en los corazones de todos. No son estrellas
cinematograficas, ni meros idolos objeto de adulacion. Son grandes figuras
inspiradoras cuyos ejemplos estan ahi para ser seguidos. Son nuestros modelos
actuales. Y de igual modo que ellos alcanzaron la realizacion del Si-mismo,
nosotros también podemos conseguirlo.

Muchos os preguntaréis si sois capaces de hacer frente a los retos que asoman en
el futuro. Quiero aseguraros que podéis superarlos. Soy un hombre que empezd
desde la nada; eran muchas las desventajas en mi contra. Tras mucho tiempo y
esfuerzo empecé a llegar a algun sitio. Puede decirse que literalmente emergi de
la oscuridad a la luz, de la enfermedad mortal a la salud, de la ignorancia mas
burda a sumergirme en el océano del conocimiento, y todo ello gracias a un
unico medio, a la persistencia entusiasta en el arte y la ciencia de la practica
(sadhana) del yoga. Lo que fue bueno para mi también puede ser beneficioso
para vosotros.

Hoy en dia también contais con el beneficio de muchos y dotados profesores de
yoga. Cuando empecé a practicar, siento decirlo, no conté con ningin maestro
sabio y amable que me instruyese. De hecho, mi propio guru se neg6 a responder
a cualquiera de mis inocentes preguntas sobre el yoga. No me instruy6 de la
manera en que yo ensefio a mis estudiantes, ofreciendo una orientacion paso a
paso en las asanas. Mi guru se limitaba a pedirme una postura y dejaba que yo —
o sus otros estudiantes— nos las apafiasemos en su ejecucion. Tal vez eso
estimul6 algun aspecto tenaz de mi naturaleza que, aliado a una fe
inquebrantable en el yoga, me impulsé hacia delante. Soy ardiente y apasionado,
y tal vez necesitaba demostrar al mundo que no era un inttil. Pero mas que eso,
lo que realmente queria era descubrir quién era yo. Queria comprender este
misterioso y maravilloso “yoga”, que puede revelarnos nuestros secretos mas
intimos, de igual manera que revelo los del universo que nos rodea y el lugar que
ocupamos en él como seres humanos alegres, sufrientes y perplejos.



Aprendi practicando y obtuve un poco de conocimiento experimentado, y luego
reinverti ese conocimiento y comprension a fin de aprender mas. Siguiendo la
direccion correcta y con la ayuda de una percepcion sensible por naturaleza,
pude ampliar mi conocimiento. Eso produjo en mi una acumulacion cada vez
mayor de experiencia refinada que finalmente me revel6 la esencia del
conocimiento yéguico.

Me cost6 décadas aprender a apreciar la profundidad y el verdadero valor del
yoga. Los textos sagrados apoyaron mis descubrimientos, pero no fueron ellos
los que sefialaron el camino. Todo lo que aprendi a través del yoga lo descubri
gracias al yoga. No obstante, no soy una “persona hecha a si misma”. Sélo soy lo
que setenta y dos afios de dedicado sadhana y6guico han hecho de mi. Cualquier
contribucion que haya podido hacer al mundo ha sido fruto de mi sadhana.

Este sadhana me ha proporcionado la tenacidad suficiente para continuar
adelante incluso en tiempos dificiles. Mi nula inclinacion hacia modos de vida
mas laxos me mantuvo en el camino, pero nunca rechacé a nadie, pues veia la
luz del alma en todos. El yoga me hizo cruzar el gran rio, desde la orilla de la
ignorancia a la del conocimiento y la sabiduria. No exagero nada si digo que esa
sabiduria me lleg6 gracias a la practica del yoga, y que la gracia de Dios ha
encendido la lampara del nucleo de mi ser. Eso me permite ver la misma luz del
alma resplandeciendo en todos los seres.

Quienes lean este libro deben comprender que ya tienen algo desde lo que
empezar. Ya se les esta mostrando el principio, y nadie sabe en qué plenitud y
felicidad acabaran. Si emprendéis la practica en cualquier via noble y la seguis,
podréis alcanzar lo esencial. Sentios inspirados pero no orgullosos. No apuntéis
bajo porque erraréis el tiro. Apuntad alto y hallaréis el umbral de la beatitud.

A Patafijali, de quién oiréis hablar mucho en este libro, se le considera el padre
del yoga. En realidad y por lo que sabemos sobre €1, fue un yogui y erudito que
vivio sobre el siglo V a.C. en la India, y que reunio y elabor6 el conocimiento
entonces existente sobre la vida y las practicas de los yoguis. Escribi6 los Yoga
Sutras, literalmente una hilada de aforismos sobre yoga, consciencia y la
condicién humana. Patafijali también explico la relacion entre el mundo natural y
el alma mas interna y trascendente (para quienes deseen ampliar sus estudios de
los textos, he incluido referencias de su gran obra. Véase mi libro Luz sobre los
Yoga Sutras de Patafijali).



Lo que Pataiijali dijo es aplicable a mi mismo y a todos vosotros. Escribio: «Una
nueva vida comienza con esta luz portadora de verdad. Las impresiones previas
indeseables son dejadas atras, y quedamos protegidos de los efectos perversos de
las nuevas experiencias» (Yoga Sutras, Capitulo I, versiculo 50).

Espero que mis propios comienzos humildes y mediocres puedan ser fuente de
aliento para todos aquéllos de vosotros que busquéis esa verdad, iniciando una
nueva vida. El yoga transformo mi vida, que pasé de ser parasitaria a tener
sentido. Mas adelante, el yoga me inspir6 para compartir la alegria y nobleza de
la vida, que he llevado a miles de personas sin tener en cuenta diferencias de
religion, casta, sexo o nacionalidad. Estoy tan agradecido a lo que el yoga ha
hecho con mi vida, que siempre busco compartirlo.

Desde este espiritu ofrezco mis experiencias a lo largo de este libro con la
esperanza de que con fe, amor, insistencia y perseverancia los lectores lleguen a
saborear el dulce aroma del yoga. Portad la llama del yoga para que pueda
proporcionar la gozosa luz del conocimiento de la verdadera realidad a las
futuras generaciones.

Este libro debe su concepcion y alumbramiento a diversas personas que han
trabajado juntas en su creacion para que yo pudiera ofrecérselo a todos los
lectores. Me gustaria dar las gracias especialmente a Doug Abrams de Idea
Architects, John J. Evans, Geeta S. Iyengar, Uma Dhavale, Stephanie Quirk,
Daniel Rivers-Moore, Jackie Wardle, Stephanie Tade y Chris Potash. También
quiero dar las gracias a Rodale, por acercar esta obra al publico en general;
comparto todo el crédito y el mérito con ellos.

El yoga fue mi destino, y durante los ultimos setenta afios el yoga ha sido mi
vida, una vida vinculada a la practica, filosofia y ensefianza del arte del yoga.
Como todos los destinos, y como en toda gran aventura, he estado en sitios
donde nunca habia imaginado estar. Para mi ha sido un viaje de descubrimientos.
En términos historicos ha sido un viaje de redescubrimiento pero realizado desde
una perspectiva unica: innovacion dentro de limites tradicionales. Estos setenta
afios pasados me han llevado por el “viaje interior” hacia una vision del Alma.
Este libro contiene mis éxitos, luchas, batallas, penas y alegrias.

Hace cincuenta afios vine a Occidente para verter Luz sobre el Yoga. Ahora, con
este libro, presento medio siglo de mi experiencia a fin de verter Luz sobre la
Vida. La popularidad del yoga y la parte que me corresponde en la difusién de su



enseflanza son fuente de gran satisfaccion para mi. Pero no me gustaria que la
amplia popularidad del yoga eclipsase la profundidad de lo que tiene que ofrecer
al practicante. Cincuenta afios después de mi primer viaje a Occidente y tras
tanta y devota practica yoguica por parte de tanta gente, ahora deseo compartir
con vosotros la totalidad del periplo yéguico.

Albergo la profunda esperanza de que mi fin sea vuestro principio.



INTRODUCCION:

LA LIBERTAD AGUARDA

Cuando sali de la India y vine a Europa y América, ya hace medio siglo, observé
a audiencias con la boca abierta mientras asistian a una presentacion de
yogasanas, como si se tratase de una forma de contorsionismo exdtico. Ahora,
esas mismas asanas han sido adoptadas por muchos millones de personas en todo
el mundo, y sus beneficios fisicos y terapéuticos han sido ampliamente
reconocidos. SAlo eso ya significa una transformacion extraordinaria, pues
quiere decir que el yoga ha prendido una llama en los corazones de muchos
seres.

Empecé con el yoga hace setenta afios, cuando lo que aguardaba a un buscador
espiritual que siguiese el camino del yoga era el ridiculo, el rechazo y la condena
mas absoluta, incluso en su tierra nativa, la India. Es cierto, si me hubiese
convertido en sadhu, en un hombre santo mendicante, recorriendo las grandes
carreteras principales de la India britanica con un cuenco de limosnas en las
manos, habria hallado menos burlas y ganado mas respeto. En cierto momento se
me pidi6é que me convirtiese en sannyasin y que renunciase al mundo, pero
decliné la invitacion. Queria vivir como un cabeza de familia normal y corriente,
con todas las pruebas y tribulaciones de la vida y llevar mi practica yoguica a las
personas corrientes que compartian conmigo una vida de trabajo, matrimonio e
hijos. Yo fui bendecido con los tres, incluyendo un largo y feliz matrimonio con
mi amada esposa Ramamani, ahora fallecida, hijos y nietos.

La vida de un cabeza de familia es dificil, y siempre lo fue. La mayoria de
nosotros estamos destinados a encontrar dificultades y sufrimientos, y muchos
sufren dolor fisico y emocional, estrés, tristeza, soledad y ansiedad. Aunque
solemos creer que son problemas causados por las demandas de la vida moderna,
lo cierto es que la vida humana siempre ha estado plagada de las mismas
dificultades y desafios: ganarse la vida, mantener una familia y hallarle sentido a
todo ello.

Esos desafios a los que nos enfrentamos los seres humanos siempre han estado



ahi y siempre lo estaran. Como animales que somos, caminamos sobre la tierra.
Como portadores de la esencia divina, estamos entre las estrellas. Como seres
humanos, estamos atrapados en el medio, intentando reconciliar la paradoja de
como abrirnos camino en la tierra mientras nos esforzamos por hallar algo mas
permanente y mas profundo. Son muchos los que buscan esta Verdad en los
cielos, pero esta mas cerca que las nubes. Esta en nuestro interior y puede ser
hallada por cualquiera que emprenda el Viaje Interior.

La mayoria de las personas buscan lo mismo. La mayoria de las personas
quieren simplemente salud fisica y mental, comprension y sabiduria, asi como
paz y libertad. A menudo, nuestros esfuerzos por alcanzar esas necesidades
humanas basicas fracasan, ya que la vida humana conlleva muchas demandas
que también pueden entrar en conflicto entre si. El yoga, tal y como lo
comprendieron sus sabios, esta disefiado para satisfacer todas esas necesidades
humanas de forma integral y completa. Su meta no es ni mas ni menos que
alcanzar la integridad de la unidad. Una unidad con nosotros mismos y, como
consecuencia de ello, con todo lo que esta mas alla de nosotros mismos. Nos
convertimos en un microcosmos armonioso en el macrocosmos universal.
Unidad, lo que a menudo yo denomino integracion, es la base de la plenitud, la
paz interior y la suprema libertad.

El yoga permite redescubrir una sensacion de plenitud en la vida, en la que uno
no se sienta como si estuviese continuamente intentando encajar las piezas rotas.
El yoga permite hallar una paz interior que no se ve alterada ni agriada por las
interminables luchas y tensiones de la vida. El yoga permite descubrir un nuevo
tipo de libertad de la que ni siquiera se sospechaba su existencia. Para un yogui,
la libertad implica no ser destrozado por las dualidades de la vida, sus altibajos,
sus placeres y sufrimientos. Implica ecuanimidad y en ultima instancia que
existe un nucleo interno y sereno del propio ser que nunca esta separado del
infinito eterno e inmutable.

Como ya he dicho antes, todo el mundo puede embarcarse en el Viaje Interior.
La vida misma busca la plenitud de igual modo que las plantas buscan la luz del
sol. El universo no cre6 la vida con la esperanza de que el fracaso de la mayoria
realzase el éxito de unos pocos. Vivimos en una democracia, al menos en lo
espiritual, en una sociedad con las mismas oportunidades.

El yoga no es en modo alguno una religién o un dogma para ninguna cultura en
particular. Aunque el yoga broté en la India, es un camino universal, un camino



abierto a todos, independientemente de su lugar de nacimiento y origen.
Patanjali utilizo la expresion sarvabhauma —universal— hace unos 2.500 afios.
Todos somos seres humanos, pero nos han ensefiado a considerarnos
occidentales u orientales. Si nos dejasen a nuestro aire, seriamos simples seres
humanos, sin las etiquetas de africano, indio, europeo o americano. Viniendo de
la India como vengo, he desarrollado, inevitablemente, ciertas caracteristicas
indicas adoptadas de la cultura en la que me crié. Todos lo hacemos. Pero en el
alma, en lo que denomino “el que ve”, no existen diferencias. La diferencia so6lo
esta en la “indumentaria” del que ve, en las ideas que alimentamos acerca de
nosotros mismos. Hay que acabar con ellas y no alimentarlas con ideas
separadoras. Eso es lo que ensefia el yoga. Cuando vosotros y yo nos reunimos,
nos olvidamos de nosotros mismos, de nuestras culturas y nuestra clase. No
existen divisiones y hablamos cara a cara, de alma a alma, no hay diferencia
alguna en lo tocante a nuestras necesidades mas profundas. Todos somos
humanos.

El yoga reconoce que a lo largo de los milenios ha cambiado muy poco la
manera como funcionan nuestros cuerpos y mentes. L.a manera como
funcionamos dentro de nuestra piel no es susceptible de cambiar ni en el tiempo
ni a causa del lugar. En el funcionamiento de nuestras mentes y en la manera
como nos relacionamos con los demas podemos descubrir tensiones inherentes,
como fallas geoldgicas que, si no se atienden, siempre causaran perjuicios, tanto
individuales como colectivos. Todo el impulso de la bisqueda filosofica y
cientifica del yoga tiene por objeto examinar la naturaleza del ser, con el
proposito de aprender a responder a las tensiones de la vida sin convulsiones ni
angustias.

El yoga no considera la codicia, la violencia, la desidia, el exceso, el orgullo, la
lujuria y el miedo como formas no erradicables de pecado original que existen
para arruinar nuestra felicidad, o en las que asentar nuestra felicidad. Se
consideran manifestaciones naturales, aunque molestas, de la disposiciéon
humana, y dificultades que han de ser resueltas, no suprimidas ni negadas.
Nuestros deficientes mecanismos de percepcion y de pensamiento no deben ser
causa de pesar (aunque nos provoquen pesares), sino una oportunidad para
evolucioniar, para llevar a cabo una evolucion interna de la consciencia que
también posibilitara de manera sostenible nuestras aspiraciones hacia lo que
denominamos éxito individual y progreso global.

El yoga es el manual para jugar al juego de la Vida, pero en este juego no tiene



que perder nadie. Es duro, eso si, y el entrenamiento debe ser intenso. Requiere
disposicion para pensar por uno mismo, para observar y corregir, y para superar
los fracasos ocasionales. Exige honradez, una entrega sostenida y, por encima de
todo, amor en el corazon. Si estas interesado en saber lo que significa ser un ser
humano, situado entre el cielo y la tierra, si estas interesado en saber de donde
vienes y hasta donde puedes llegar, si deseas felicidad y anhelas libertad,
entonces ya has dado los primeros pasos del viaje interior.

Las leyes de la naturaleza no pueden doblegarse. Son impersonales e
implacables. Pero podemos jugar con ellas. Aceptando el desafio de la
naturaleza y participando en el juego nos sumergiremos en un viaje emocionante
y tempestuoso, que nos proporcionara unos beneficios de acuerdo al tiempo y el
esfuerzo invertidos, siendo el menor de ellos la capacidad de atarnos los
cordones de los zapatos con ochenta afios, y el mas elevado la oportunidad de
degustar la esencia de la vida misma.

Mi periplo yoquico

La mayoria de los que empiezan a practicar yogasana, posturas de yoga, a
menudo lo hacen por razones practicas y fisicas. Tal vez a causa de algin
problema médico como dolor de espalda, una lesion deportiva, hipertension
arterial o artritis. O tal vez como resultado de una preocupacion mas amplia que
tiene que ver con el acceso a un estilo de vida mejor o con controlar el estrés,
problemas de peso o de adiccion. Son muy pocos los que empiezan con el yoga
porque lo consideren un medio para realizar la iluminacion espiritual, y son
muchos los principiantes que pueden mostrarse bastante escépticos ante la idea
de la realizacion espiritual del si-mismo. En realidad no es mala cosa, porque
significa que la mayoria de las personas que llegan al yoga son gente practica
con problemas y metas practicas, gente con los pies en la tierra, tanto en sus
modos como en sus medios de vida, gente sensible.

Cuando yo empecé mi camino en el yoga tampoco contaba con comprension
alguna acerca de la grandeza del yoga. Yo también buscaba beneficios fisicos, y
eso fue verdaderamente lo que me salvo la vida. Cuando digo que el yoga me
salvo la vida no exagero nada. El yoga fue lo que me permitié renacer con salud



a partir de la enfermedad y lo que me insufl6 firmeza a partir de la fragilidad.

En la época en que naci, en diciembre de 1918, la India, como tantos otros paises
en aquellos momentos, estaba siendo devastada por una catastrofica epidemia
mundial de gripe. Mi madre, Sheshamma, se hallaba en las garras de la
enfermedad estando embarazada de mi. Y como resultado de ello naci con una
naturaleza muy enfermiza. Tenia los brazos y piernas como alambres, y un
estdbmago protuberante y desgarbado. Era tan fragil que de hecho no esperaban
que sobreviviese. Mi cabeza solia colgar a un lado, y me costaba muchisimo
levantarla. Era desproporcionadamente grande con respecto al resto del cuerpo, y
mis hermanos y hermanas solian burlarse de mi. Fui el undécimo de trece
hermanos, aunque so6lo sobrevivimos diez.

Esa fragilidad y mala salud me acompafi6 de manera constante en mis primeros
afios. De chico sufri innumerables dolencias, incluyendo ataques frecuentes de
malaria, fiebre tifoidea y tuberculosis. Mi mala salud iba de la mano, como suele
suceder cuando uno esta enfermo, con un estado de animo parejo. Me solia
sumergir en un estado de profunda melancolia, y en ocasiones me preguntaba si
valia la pena seguir viviendo.

Creci en la aldea de Bellur, en el distrito de Kolar del estado indio surefio de
Karnataka, una pequefia comunidad campesina de unas quinientas personas, que
se ganaban la vida cultivando arroz, mijo y unas cuantas verduras. Mi familia
estaba en mejor situacion que muchas otras, pues mi padre hered6 un pequefio
terreno y también recibia un salario estatal por ser maestro en un pueblo mas
grande a poca distancia. En aquella época Bellur carecia de escuela propia.

A los cinco afios de edad, mi familia se trasladé de Bellur a Bangalore. Mi padre
sufria de apendicitis desde pequefio y nunca se habia tratado. Poco antes de mi
noveno cumpleafos, la apendicitis, que se manifest6 de nuevo, result6 fatal en
aquella ocasion. Mi padre me llamo junto a su lecho de enfermo y me dijo que se
iba a morir cuando yo estaba a punto de cumplir nueve afios, igual que su padre
habia muerto cuando él estaba a punto de cumplir los nueve. También me dijo
que lo habia pasado muy mal en su juventud, que tuvo que luchar mucho, y que
yo también tendria una juventud muy dificil, pero que acabaria teniendo una
vida feliz. Me atreveria a decir que la profecia de mi padre acab6 cumpliéndose
tanto en lo referente a las dificultades como a la felicidad. Su desaparicion dejo
un gran vacio en mi familia, y no hubo ninguna presencia sélida que me guiase a
través de mi enfermedad y educacion. Solia faltar a las clases por enfermedad y



me retrasé en los estudios.

A pesar de que mi padre fue maestro, en mi familia eran brahmines, miembros
de la casta sacerdotal indica, nacidos para una vida de deberes religiosos. Lo
normal es que un brahmin se gane la vida a través de las ofrendas realizadas por
la gente, obteniendo pago por la celebracion de ceremonias religiosas, y en
ocasiones mediante el patrocinio de una familia o una persona rica o
aristocratica. De acuerdo con la tradicion indica, los brahmines suelen casarse
con personas pertenecientes a otras familias brahmines, a través de matrimonios
acordados. Asi que a mi hermana la dieron en matrimonio a la edad de once afios
a un familiar lejano, Shriman T. Krishnamacharya. Fue una union excelente, ya
que él era un venerable y respetado erudito tanto en filosofia como en sanscrito.
Tras completar sus estudios académicos, Krishnamacharya pas6 muchos afios en
el Himalaya, cerca de la frontera entre Nepal y el Tibet, estudiando yoga bajo la
tutela de Shri Ramamohana Brahmachari.

En aquella época, los maharajas, los reyes indios, vivian en grandes fortalezas,
cabalgando elefantes para cazar tigres en sus feudos particulares, a veces mas
grandes que muchos paises europeos. El maharaja de Mysore oy6 hablar de la
erudicion de mi cufiado y de sus proezas yoguicas y se interesé por él. El
maharaja le invit6 a ensefiar en su colegio sanscritista, y mas tarde a que abriese
una escuela de yoga, en su magnifico palacio de Jaganmohan. El maharaja
también pedia de vez en cuando a Krishnamacharya que viajase a otras ciudades
a difundir el mensaje del yoga entre un publico mas amplio. En 1934, durante
una de estas giras, cuando yo tenia unos catorce afios, mi cufiado me pidié que
fuese de Bangalore a Mysore para pasar un tiempo con su esposa (mi hermana) y
su familia mientras él se hallaba ausente. A su vuelta, cuando le pedi permiso
para regresar junto a mi madre y el resto de mis hermanos y hermanas, él me
propuso que en lugar de ello me quedase en Mysore trabajando en el yoga a fin
de mejorar mi salud.

Al ver que mi estado de salud general era tan pésimo, mi cufiado me recomendo
un severo régimen de practica yéguica para ponerme en forma y fortalecerme a
fin de poder hacer frente a las pruebas y retos que deberia encontrar al acercarme
a la madurez. No sé si se fijo en ello o no, pero en aquella época mi cufiado no
dijo nada acerca de mi desarrollo espiritual o personal. La situacion parecia la
adecuada y el momento el propicio, asi que inicié mi formacion en la escuela de
yoga de mi cufiado.



Fue un momento decisivo en mi vida, el momento en que tuve un encuentro con
mi destino, teniendo que decidir si lo abrazaba o echaba a correr. Como les
ocurre a tantas personas, esos momentos clave pasan sin grandes aspavientos
pero se convierten en el punto de partida para muchos afios de esfuerzos y
crecimiento. Asi fue como mi cufiado, Shriman T. Krishnamacharya, se convirtio
en mi reverenciado profesor y guru, ocupando el lugar de mi madre y de mi
padre fallecido, como mi tutor.

Uno de los deberes que solia tener que llevar a cabo durante ese periodo de mi
vida era ofrecer demostraciones de yoga en la corte del maharaja y frente a
dignatarios visitantes y huéspedes. Mi guru tenia el deber de proporcionar
instruccion y diversion al séquito del maharaja, mostrando y poniendo a prueba
las habilidades de sus estudiantes —yo era uno de los mas jovenes de entre ellos—,
haciendo que sus cuerpos se estirasen y se doblaran en las posturas mas
impresionantes y asombrosas. Yo llevé mi practica al limite a fin de cumplir mi
deber para con mi profesor y tutor, y para satisfacer sus exigentes expectativas.

Tras cumplir dieciocho afios me enviaron a Pune a difundir la ensefianza del
yoga. Al llegar alli carecia del dominio del idioma, no tenia comunidad ni
familia ni amigos, ni tampoco un empleo seguro. En aquellos tiempos todo lo
que tenia era mi practica de asana, de posturas yoguicas, pero carecia de
practicas respiratorias de pranayama, de textos y de filosofia yoguica.

Me embarqué en la practica de asana como alguien que emprendiese la vuelta al
mundo en un barco que apenas pudiera manejar, aferrandose a él como a un
salvavidas y con las estrellas como unico consuelo. Aunque sabia que otros
habian navegado dando la vuelta al mundo antes que yo, lo cierto es que carecia
de cartas de navegacion. Para mi era un viaje de descubrimiento. Con el tiempo
encontré algunas cartas, a menudo trazadas algunos cientos o miles de afios
antes, y comprobé que mis descubrimientos correspondian y eran confirmados
por los suyos. Continué, animado y estimulado, para ver si yo también podria
realizar sus distantes recaladas y aprender a gobernar mejor mi embarcacion.
Queria trazar todo el litoral precisamente, sondear las profundidades de todo
mar, dar con islas maravillosas y desconocidas, y registrar todos y cada uno de
los bajios ocultos y mareas que amenazan nuestra navegacion en el océano de la
vida.

De este modo, mi cuerpo se fue convirtiendo en mi principal instrumento para
saber qué era el yoga. Este lento proceso de refinamiento empezd entonces y



continda en mi practica hasta el presente. A lo largo de ese tiempo, la practica de
yogasana me reporto incontables beneficios fisicos y me ayudo¢ a dejar de ser un
nifio enfermizo y delicado para convertirme en un joven razonablemente en
forma y agil. Mi propio cuerpo fue el laboratorio en el que pude comprobar los
saludables beneficios del yoga, pero también me di cuenta de que el yoga tenia
tantos beneficios para mi cabeza y mi corazén como para mi cuerpo. Seria
imposible sobrevalorar la gratitud que siento hacia esta gran disciplina que me
salvo y ennoblecio.

Vuestro periplo yéguico

Este libro trata de la Vida. Es un intento de iluminar el camino para vosotros y
para otros buscadores espirituales. Tiene por objeto trazar un mapa para que
todos puedan seguir el camino. Ofrece consejos, métodos y un marco filosofico
de un nivel comprensible incluso para un principiante en la practica del yoga. No
ofrece atajos ni vanas promesas para los crédulos. Me ha costado mas de setenta
afios de practica constante llegar hasta donde estoy. Eso no significa que vayais a
necesitar setenta afios para recoger los frutos de la practica yoguica; el yoga
aporta beneficios desde el primer dia. Hasta el principiante mas primerizo puede
experimentarlos, sintiendo que algo sucede al nivel mas profundo de su cuerpo,
su mente e incluso de su alma. Algunos describen esos primeros presentes como
una nueva sensacion de ligereza, de calma o de alegria.

El milagro es que, tras setenta afios, esos presentes siguen aumentando para mi.
Los beneficios de la practica no siempre pueden predecirse. Cuando llegan
suelen hacerlo en una inesperada variedad de formas. Pero si creéis que aprender
a tocarse los dedos de los pies o que sostenerse cabeza abajo es todo lo que os
aportara el yoga, estaréis pasando por alto la mayor parte de su riqueza, la
mayoria de sus bendiciones y casi toda su belleza.

El yoga libera el potencial creativo de la Vida. Y lo consigue creando una
estructura para la realizacion del si-mismo, mostrando cémo podemos progresar
a lo largo del camino y manifestando una vision sagrada de lo Primordial, de
nuestro Origen Divino y Destino final. La Luz que vierte el yoga sobre la Vida
es algo especial. Es transformadora. No s6lo cambia la manera de ver las cosas,



sino que transforma a la persona que ve. Aporta conocimiento y lo convierte en
sabiduria.

La Luz sobre la Vida que concebimos aqui es una vision interior sin adulterar, es
pura verdad (satya) que, unida a la no violencia, fue el principio rector de
Mahatma Gandhi y que cambi6 el mundo para todos sus habitantes.

Socrates nos advirtié que nos conociésemos a nosotros mismos. Conocerse a si
mismo es conocer el cuerpo, la mente y el alma. Suelo decir que el yoga es como
musica. El ritmo del cuerpo, la melodia de la mente y la armonia del alma crean
la sinfonia de la vida. El Viaje Interior os permitira explorar e integrar cada uno
de esos aspectos de vuestro ser. Empezando con el cuerpo fisico, viajaréis
interiormente para descubrir vuestros “cuerpos sutiles”: el cuerpo energético,
donde residen la respiracion y las emociones; el cuerpo mental, donde pueden
dominarse pensamientos y obsesiones; el cuerpo intelectual, donde se hallan la
inteligencia y la sabiduria, y el cuerpo divino, donde puede vislumbrarse el Alma
Universal. En el siguiente capitulo comprenderemos este antiguo trazado
yoguico acerca de las capas de nuestro ser. Antes de poder estudiar en
profundidad cada una de esas capas o niveles en capitulos particulares, primero
debemos aumentar nuestra comprension acerca de este Viaje Interior y como
incluye los tradicionales ocho miembros o pétalos del yoga. También debemos
poder ver la relacion entre naturaleza y alma; el yoga no rechaza a la una en
favor de la otra, sino que las ve como inseparablemente unidas, igual que el cielo
y la tierra estan unidos en el horizonte.

No es necesario ir en busca de la libertad a ninguna tierra lejana, pues existe en
el interior del propio cuerpo, corazén, mente y alma. Os aguarda la
emancipacion y la libertad luminosas, una beatitud incondicionada e inmaculada,
pero para llegar ahi deberéis elegir embarcaros en el Viaje Interior.
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1. EL VIAJE INTERIOR

La realizacion espiritual es el anhelo que existe en todos nosotros y que nos
empuja a buscar nuestro nucleo divino. Ese nucleo, del que nadie carece,
permanece latente en nuestro interior. No se trata de una busqueda externa en
pos del Santo Grial, algo que esta mas alla, sino de un Viaje Interior para dejar
que el nucleo mas interno se revele a si mismo.

Para saber como revelar nuestro Ser mas intimo, los sabios exploraron las
diversas envolturas de la existencia, empezando con el cuerpo y siguiendo a
través de la mente y la inteligencia, para llegar finalmente al alma. Este periplo
yoguico nos guia a partir de nuestra periferia, el cuerpo, al centro de nuestro ser,
el alma. El objetivo es integrar las diversas capas para que nuestra divinidad
interior brille a través de ellas como a través de un cristal transparente.

Kosa. Las envolturas del ser

El yoga identifica cinco de esas envolturas o capas del ser (kosa), que deben
estar totalmente integradas y en armonia entre si para que podamos alcanzar la
plenitud. Cuando esas envolturas sutiles carecen de armonia, se ensucian como
un espejo que refleja las imagenes deslustradas del mundo sensorial y sensual. El
espejo refleja lo que hay en el mundo que nos rodea en lugar de permitir que
brille la clara luz del alma desde el interior. Por ello experimentamos la
enfermedad y la desesperacion. La salud auténtica no solo requiere el
funcionamiento efectivo de la parte fisica externa de nuestro ser, sino también la
vitalidad, la fuerza y la sensibilidad de los niveles sutiles internos.

La mayoria de nosotros consideramos nuestro “cuerpo” como Unicamente
nuestra forma fisica, nuestra piel, huesos, musculos y érganos internos. No
obstante, para el yoga solo se trata de la capa mas externa de nuestro cuerpo, o
annamaya kosa. Este cuerpo anatémico contiene los otros cuatro cuerpos sutiles,



o kosas.

Los kosas son como las capas de una cebolla o las mufiecas rusas, en las que
cada una de ellas anida en el interior de otra. Entre estas capas esta nuestro
cuerpo energético (pranamaya kosa), el cuerpo mental (manomaya kosa), el
cuerpo intelectual (vijianamaya kosa) y finalmente nuestro cuerpo beatifico o
alma (anandamaya kosa). Cuando estos cuerpos o capas se hallan desalineados o
chocan entre si, acabamos tropezando con la alienacién y la fragmentacion que
tantos problemas causan en nuestro mundo. En cambio, cuando somos capaces
de alinear las diversas capas de nuestro cuerpo y armonizarlas, desaparece la
fragmentacion, se logra la integracion y se establece la unidad. El cuerpo fisico
(annamaya kosa) debe conectar y establecer una relacion con el cuerpo
energético y organico (pranamaya kosa), que a su vez debe ponerse de acuerdo
con el cuerpo mental (manomaya kosa), y éste con el cuerpo intelectual
(vijianamaya kosa), y el cuerpo intelectual con el cuerpo beatifico (anandamaya
kosa). Por la misma regla de tres, si no existe comunicacion entre el cuerpo
beatifico y el cuerpo fisico, entonces el primero no puede impregnar de su
iluminacion a la accion y el movimiento del cuerpo fisico, y por lo tanto tenemos
oscuridad en la vida y no Luz sobre la Vida.

La demarcacion de las diferentes envolturas es basicamente hipotética. Somos
unicos e integros. No obstante, a fin de realizar la integridad y plenitud que
deseamos, debe existir comunicacion desde el interior al exterior y desde el
exterior al interior, de manera que cada envoltura se funda con la siguiente. Sélo
entonces estaremos realmente integrados, como un ser humano funcional. De
otro modo, experimentamos disociacion y fragmentacion, que convierten la vida
en algo incomodo y confuso.

Es esencial que el que recorre el camino del yoga comprenda la necesidad de la
integracion y el equilibrio de los kosas. Por ejemplo: los cuerpos mental e
intelectual (manomaya y vijiianamaya kosa) deben funcionar con eficacia para
permitirnos observar, analizar y reflejar lo que sucede en los cuerpos fisico y
energético (annamaya y pranamaya kosa), llevando a cabo los ajustes necesarios.

En otras palabras, el cuerpo fisico no es algo separado de nuestra mente y
nuestra alma. No debemos menospreciar ni descuidar nuestro cuerpo, tal y como
afirman algunos ascetas. Tampoco debemos obsesionarnos con el cuerpo, con
nuestro si-mismo mortal. El objeto del yoga es descubrir nuestro Si-mismo
inmortal. La practica del yoga nos ensefia a vivir con plenitud —fisica y



espiritual—, cultivando cada una de las diversas envolturas.

Espero que al seguir leyendo vayas comprendiendo que también td, si vives y
practicas yoga de manera adecuada y con la actitud correcta, obtendras muchos
mas beneficios y experimentaras cambios mas radicales que la mera flexibilidad
fisica. No existe progreso hacia la libertad suprema sin transformacion, y ése es
el tema clave en la vida de todas las personas, tanto si practican yoga como si no.
Si podemos entender como funcionan nuestra mente y nuestro corazon,
dispondremos de la oportunidad de poder responder a la pregunta: «;Por qué
sigo cayendo en los mismos errores?».

El desarrollo y planificacion de los capitulos de este libro nos ha sido sugerido
por el mapa que nos dejaron los antiguos. Su conocimiento y tecnologia han
estructurado su contenido. El ser humano es un proceso continuo y por ello no
existen limites tangibles entre los kosas, de igual manera que no existe frontera
alguna entre cuerpo, mente y alma. Pero por conveniencia, para ayudarnos en
nuestro viaje, el yoga nos describe en términos de esas capas discretas. Debemos
imaginarlas combinandose entre si como los colores del arco iris. Siguiendo la
descripcion tradicional de los cinco cuerpos o kosas diferentes, hemos dividido
este tema en cinco capitulos centrales: “Estabilidad: el cuerpo fisico” (annamaya
kosa); “Vitalidad: el cuerpo energético” (pranamaya kosa); “Claridad: el cuerpo
mental” (manomaya kosa); “Sabiduria: el cuerpo intelectual” (vijfianamaya
kosa); y “Beatitud: el cuerpo divino” (anandamaya kosa).

En estos capitulos pasaremos revista a las diversas etapas del Viaje Interior al ir
descubriendo la naturaleza (prakrti), que incluye el cuerpo fisico y el alma
(purusa). Al explorar el alma es importante recordar que dicha exploracion tiene
lugar en el interior de la naturaleza (el cuerpo), pues ahi es donde estamos y lo
que somos. Nuestro campo especifico de exploracion es nosotros mismos, desde
la piel al centro desconocido. El yoga se ocupa de esta fusion de naturaleza y
alma porque ésa es la esencia de la vida humana, con todos sus retos,
contradicciones y alegrias.

Vivir entre el cielo y la tierra



Como ya he dicho, los seres humanos vivimos entre las dos realidades del cielo
y la tierra. La tierra implica todo lo que es practico, material, tangible y
encarnado. Es el mundo cognoscible, objetivamente cognoscible a través de los
viajes de descubrimiento y observacion. Todos compartimos ese mundo y sus
conocimientos a través de los vastos repositorios de experiencias colectivas
acumuladas. Para todo ello hay una palabra. Es naturaleza. En sanscrito,
naturaleza es prakrti. Se compone de cinco elementos, que denominamos tierra,
agua, fuego, aire y espacio (antes llamado éter). En consecuencia y por ende, el
cuerpo esta constituido por esos mismos cinco elementos, y ésa es la razon por la
que también utilizamos el término prakrti para referirnos al cuerpo. Cuando los
exploradores del espacio traen piedras lunares y los cientificos las estudian, estan
estudiando la naturaleza. Cuando calculamos la temperatura de la superficie del
Sol, observamos la naturaleza. Tanto si estudiamos la naturaleza planetaria como
la cosmica, no deja de ser naturaleza. Ese tipo de estudio resulta fascinante e
inagotable porque la naturaleza esta repleta de variedad. No sélo esta repleta de
variedad, sino que cambia constantemente, asi que siempre hay algo nuevo que
ver. También nosotros formamos parte de la naturaleza, y por ello no dejamos de
cambiar constantemente, con lo que observamos a la naturaleza desde un punto
de vista cada vez distinto. Somos una piececita de cambio continuo observando
una cantidad infinita de cambio continuo. No es de extrafiar que resulte tan
emocionante. .o mas importante que podemos llegar a aprender sobre la
naturaleza son las leyes innatas e inherentes a través de las que funciona.

Cientos de afios antes de que Pataiijali escribiese los Yoga Sutras, los yoguis
indicos ya intentaban identificar algunas pautas en las aparentemente caoticas
fluctuaciones de la naturaleza. La variedad infinita de fendmenos naturales da la
apariencia de ser un caos, pero ellos se preguntaron si existia la posibilidad de
que las leyes que gobiernan la infinita turbulencia de la naturaleza fuesen
ordenadas y comprensibles. Y si se podia comprender su funcionamiento, ;no
nos seria posible emerger del caos al orden? Todos los juegos parecen absurdos
hasta que se conocen las reglas. Cuando se conocen las reglas pueden resultar
bien divertidos. Al principio uno no esta muy seguro y se pierden algunas
partidas, pero al menos se esta participando, se forma parte del juego. El yoga
afirma que estamos jugando la partida con el cuerpo y el si-mismo. Al jugar se
aprenden las reglas, y si se observan, se cuenta con mas opciones de éxito en la
vida y de alcanzar iluminacion y libertad.

Asi que la humanidad esta con los pies asentados firmemente en la tierra, como
en Tadasana (la postura de la montafia), y con su cabeza en el cielo. ; A qué nos



referimos con lo de “cielo”? Desde luego no me refiero a la biosfera de la Tierra,
ni a nada que exista fisicamente, por muy lejos que esté. Podria haber dicho:
«Nuestros pies en la tierra y nuestra cabeza en el paraiso». Muchos idiomas
carecen de dos palabras distintas para cielo y paraiso. La palabra paraiso sugiere
algo que no es meramente fisico. Eso nos abre a ciertas posibilidades: a) que es
perfecto, pues nada fisico puede ser perfecto, ya que todos los fendmenos son
inestables; b) que es universal, es decir, Uno, mientras que la naturaleza son
muchos, como podemos comprobar a través de su diversidad; c) que esta en
todas partes, que es omnipresente, pues al no ser fisico no esta limitado o
definido por su situacion; d) que es supremamente Real o Eterno. En el yoga, el
cuerpo se considera de una substancia real, mientras que nuestro cambio y la
revelacion del cielo inconmensurable en nuestro interior se denomina cit-akasha,
o literalmente “vision del espacio en si mismo”.

Todo aquello que es fisico esta siempre cambiando, y por ello su realidad no es
constante, no es Eterna. La naturaleza es, en este sentido, como un actor que solo
dispone de papeles distintos. Nunca se quita el traje y el maquillaje y regresa a
casa, sino que solo cambia de papel constantemente, de manera permanente. Asi
que con la naturaleza nunca acabamos de saber donde estamos, sobre todo
porque también formamos parte de ella.

La Realidad no fisica, aunque dificil de aprehender, debe tener la ventaja de ser
eterna, siempre la misma. Ello tiene una consecuencia. Todo lo que es real e
inmutable debe ofrecernos un punto fijo, una orientacion, como el Norte perfecto
en una brdjula. ; Cémo funciona una brdjula? Por la atraccion entre el Norte
magnético y un iman en el interior de la brajula. La brtjula somos nosotros. Por
ello podemos inferir que en nosotros existe una Realidad Universal que nos
alinea con la Realidad Universal que esta en todas partes. No hay que olvidar la
palabra “alinear”. Fue mediante el alineamiento de mi cuerpo que descubri el
alineamiento de mi mente, mi si-mismo y mi inteligencia. El alineamiento entre
el cuerpo o envoltura (kosa) mas externa y la mas interna es la manera de poner
en contacto nuestra Realidad personal con la Realidad Universal. La Vastasutra
Upanishad dice: «Alinear los miembros de manera adecuada se elogia como el
conocimiento de Brahman (Dios)». E incluso antes, en el Rig Veda ya aparecia:
«Toda forma es una imagen de la forma original». Hemos visto que esta
Realidad no cambia en el tiempo ni esta limitada por el espacio. Es libre de
ambos. De ello se desprende que aunque nuestro periplo tiene lugar en el tiempo
y el espacio, si llegamos a alcanzar su fin y hallamos la realidad suprema no
fisica, no sera en el tiempo y en el espacio tal y como los conocemos.



El Alma Universal (Purusa) y la naturaleza (Prakrti)

He evitado hasta ahora utilizar la traduccion usual de la realidad no fisica ya que
su mera mencion hace que la gente deje de pensar por si misma. En sanscrito se
llama Purusa. En otros idiomas lo llamamos Alma Cdsmica o Universal. La
palabra alma suele tener connotaciones religiosas tan fuertes que la gente o bien
la acepta o la descarta sin la minima reflexion. Olvidan que se trata simplemente
de nuestra palabra para una realidad permanente. Es 16gico, pero en nuestras
mentes sigue siendo s6lo un concepto hasta que experimentamos su realizacion
en nuestro interior.

Asociamos correctamente esta realidad permanente con el amor desinteresado,
que se basa en la percepcion de unidad, no de diferencia. La fuerza del amor de
una madre deriva de su unidad con el hijo. En la unidad no existe posesion, pues
la posesion es un estado dual, que contiene un “yo” y un “ello”. EI Alma es
inmutable, eterna y constante; esta siempre ahi como un testigo, enraizada en el
origen y la unidad divinos. Toda la practica del yoga tiene por objeto explorar la
relacién entre Prakrti y Purusa, entre naturaleza y alma. Se trata, para continuar
con la meté4fora anterior, de aprender a vivir entre la tierra y el cielo. Esa es la
dificil condicién humana, nuestra alegria y nuestra desgracia, nuestra salvacion y
nuestra condena. naturaleza y alma estan entretejidas. Algunos dicen que estan
casadas. A través de la practica correcta de asana y pranayama y de los otros
pétalos del yoga, el practicante (sadhaka) experimenta la comunicacion y
conexion entre ellas. A la persona comun podria parecerle que el matrimonio de
naturaleza y alma esta repleto de broncas e incomprensiones mutuas. Pero al
comulgar con ambas, éstas se acercan entre si para conformar una union bendita.
Esa union aparta el velo de la ignorancia que cubre nuestra inteligencia. Para
lograr esa union el sadhaka debe observar tanto su interior como ocuparse del
marco externo del alma, el cuerpo. Ha de aprehender la ley subyacente o quedara
atrapado en la naturaleza, y el alma se convertira tinicamente en un concepto.
Todo lo que existe en el macrocosmos se halla también en el microcosmos o
individuo.



Los ocho pétalos del yoga

El yoga consta de ocho pétalos que se van revelando a si mismos a los
practicantes de manera progresiva. Se trata de disciplinas éticas externas (yama),
observancias éticas internas (niyama), posturas (asana), control de la respiracion
(pranayama), control y repliegue sensorial (pratyahara), concentracion (dharana),
meditacion (dhyana) y absorcion beatifica (samadhi). Se los llama los ocho
pétalos del yoga porque estan unidos como los pétalos de una flor de loto para
conformar una bella unidad.

Al adentrarnos en las envolturas internas (kosa) del cuerpo, desde la piel exterior
al si-mismo mas intimo, hallamos y exploramos cada uno de los ocho pétalos o
estadios del yoga descritos en los Yoga Sutras. Para el buscador de la Verdad,
estos estadios siguen siendo tan importantes hoy en dia como lo fueron en
tiempos de Patafijali. No podemos esperar poder comprender y armonizar las
envolturas sin los preceptos y practicas que se nos proporcionan en los ocho
pétalos. Los mencionaré brevemente, pero los analizaremos en profundidad en
los siguientes capitulos.

El viaje yoguico empieza con los cinco preceptos morales universales (yama).
De esa manera aprenderemos a desarrollar control sobre nuestras acciones en el
mundo externo. El viaje continia con cinco pasos de autopurificacion (niyama).
Estan relacionados con nuestro mundo interior y con los sentidos de percepcion,
y nos ayudan a desarrollar autodisciplina. Hablaremos de todo ello a lo largo del
libro, pero en principio digamos que sirven para poner coto a nuestro
comportamiento para con los demas y respecto a nosotros mismos. Estos
preceptos éticos nos acompafian siempre, desde el principio al final del periplo
yoguico, pues la demostracion de la propia realizacion espiritual no radica mas
que en la manera como uno se mueve e interacttia con sus semejantes.

Después de todo, el objetivo del yoga puede ser la libertad suprema, pero antes
de que se alcance ésta, habra una experiencia progresiva de mayor libertad al ir
descubriendo cada vez mas autocontrol, sensibilidad y percepcion consciente
que nos permita vivir la vida a la que aspiramos, una vida decente, con
relaciones humanas francas y honradas, de buena fe y compafierismo, con
confianza, autosuficiente, alegrandose de la suerte ajena y con ecuanimidad
frente a nuestras propias desgracias. A partir de un estado de bondad humana



podemos progresar hacia una libertad aun mas grande; desde la duda, la
confusion y el vicio, es imposible. En el yoga, el progreso es de caracter moral y
lo es por una razén mas practica que teérica. Es casi imposible saltar de “lo
malo” a “lo mejor” sin pasar por “lo bueno”. De igual modo, y segun va
retrocediendo la ignorancia, “lo bueno” es un lugar infinitamente mas comodo
que “lo malo”. Lo que llamamos “malo” no es mas que ignorancia en accion y,
como estrategia vital, slo medra en la oscuridad.

El tercer pétalo del yoga es la practica de posturas (yogasana), que constituye el
tema del siguiente capitulo de este libro. Asana mantiene la fortaleza y salud del
cuerpo, sin las cuales pocos son los progresos que pueden realizarse. También
mantiene al cuerpo en armonia con la naturaleza. Todos sabemos que la mente
afecta al cuerpo, como por ejemplo: «estas depre», o «estaba alicaido». ¢Por qué
no, dice el yoga, intentarlo al contrario, acceder a la mente desde el cuerpo?
«Levantad la barbilla» y «echad los hombros hacia atras, de pie bien derechos»
son frases que expresan este enfoque. El cultivo de uno mismo a través de asana
es la puerta de acceso que nos conduce a las estancias interiores que debemos
explorar. En otras palabras, intentamos utilizar asana para esculpir la mente.
Debemos descubrir qué anhela cada envoltura del ser y alimentarla de acuerdo
con sus apetitos sutiles. Después de todo, el kosa interno o sutil es el que
sostiene las capas que estan por fuera de él. Podriamos asi decir en yoga que lo
sutil precede a lo basto, o que el espiritu precede a la materia. Pero el yoga
afirma que primero debemos dedicarnos a lo externo o mas manifiesto, por
ejemplo, piernas, brazos, columna vertebral, ojos, lengua, tacto, a fin de
desarrollar la sensibilidad necesaria para pasar al interior. Asi es como asana
abre todo el espectro de posibilidades yoguicas. No puede haber realizacion de la
beatitud existencial y divina sin el apoyo del vehiculo encarnado del alma, el
cuerpo que se nutre de alimentos y agua, desde el hueso hasta el cerebro. Si
pudiéramos ser conscientes de sus limitaciones y compulsiones, podriamos
trascenderlas. Todos poseemos cierta consciencia de lo que es un
comportamiento ético, pero para investigar yama y niyama a los mas profundos
niveles, debemos cultivar la mente. Necesitamos contento, tranquilidad,
ecuanimidad y altruismo, cualidades que hay que obtener. Asana nos ensefia la
fisiologia de estas virtudes.

El cuarto pétalo del yoga alude a las técnicas respiratorias o pranayama (prana =
energia vital o cosmica; ayama = extension, expansion). La respiracion es el
vehiculo de la consciencia y, a través de su observacién y distribucién mesurada
y lenta, aprendemos a apartar nuestra atencion de los deseos externos (vasana)



para conducirla hacia una percepcién consciente (prajiia) juiciosa e inteligente.
Cuando la respiracion aquieta la mente, nuestras energias se liberan, pudiendo
librarse de los sentidos y dirigir su mirada hacia el interior para proseguir la
busqueda interior con una percepcion consciente redoblada y dinamizada. El
pranayama no se lleva a cabo mediante fuerza de voluntad. La respiracion debe
ser seducida o engatusada, igual que si tuviésemos que atrapar a un caballo en un
prado. No lo lograriamos corriendo tras €él, sino quedandonos quietos con una
manzana en la mano. De este modo, el pranayama ensefia humildad y nos libera
de la codicia y del ansia por los resultados de nuestras acciones. No puede
forzarse nada; la receptividad lo es todo.

El repliegue de los sentidos en la mente (pratyahara) es el quinto pétalo del yoga,
también llamado la bisagra entre la bisqueda externa y la interna. Por desgracia,
desaprovechamos nuestros sentidos, nuestros recuerdos y nuestra inteligencia.
Permitimos que las energias potenciales de todo ello fluyan hacia el exterior,
desparramandose sin sentido. Podemos afirmar que deseamos alcanzar el ambito
del alma, pero estamos atrapados en un continuo tira y afloja. Ni entramos ni
salimos, y eso agota la energia. Podemos hacerlo mejor.

Al atraer hacia el interior nuestros sentidos de percepcion podemos experimentar
el control, el silencio y el sosiego de la mente. Esta habilidad para calmar y
silenciar la mente con suavidad es esencial, no s6lo para la meditacion y el Viaje
Interior, sino también para que la inteligencia intuitiva pueda funcionar en el
mundo exterior de manera util y valida.

Los tres tltimos pétalos o estadios son concentracion (dharana), meditacion
(dhyana) y absorcion total (samadhi). Estos tres son un crescendo, el yoga de la
integracion final (samyama yoga).

Empezamos con concentracion. Como es tan facil traducir dharana por
concentracion, solemos pasarlo por alto o descartarlo. En el colegio aprendemos
a poner atencion. Es muy ttil, pero en términos yoguicos eso no es
concentracion. Cuando vemos un ciervo en el bosque no decimos: «Fijate, se
esta concentrando». El ciervo se encuentra inmerso en un estado de vibrante
presencia total en todas y cada una de las células de su cuerpo. Solemos
engafiarnos a nosotros mismos diciendo que estamos concentrados porque
fijamos la atencion en objetos fluctuantes —un partido de ftitbol, una pelicula,
una novela, las olas del mar o la llama de una vela—, pero ;es que acaso no oscila
incluso la llama? La verdadera concentracion es un flujo continuo de percepcion



consciente. El yoga trata de como la Voluntad, operando con inteligencia y la
consciencia autorreflexiva, puede librarnos de la inevitabilidad de la mente
oscilante y de los sentidos dirigidos hacia el exterior. Asana es en este asunto de
gran utilidad.

Consideremos el reto del cuerpo sobre la mente en un asana. La pierna externa
se estira demasiado, pero la pierna interna se cae. Podemos elegir dejar la
situacion tal cual, o podemos retar al desequilibrio aplicando la comparacion
cognitiva estimulada por la fuerza de voluntad. Manteniendo el equilibrio de
manera que no haya vuelta atras, podemos afiadir nuestra observacion a las
rodillas, los pies, la piel, los tobillos, la planta de los pies, los dedos de los pies,
etc.; la lista es infinita. Nuestra atencion no sélo envuelve sino que penetra.
¢Podemos, como los malabaristas, mantener todas esas bolas en el aire sin que se
nos caiga ninguna, sin dejar de estar atentos? No es de extrafiar que cueste tantos
afios la perfeccion en asana.

Cuando se ha estudiado, ajustado y mantenido cada nuevo punto, la percepcion
consciente y la concentracion deberan dirigirse de manera simultanea a una
miriada de puntos para que la consciencia se difunda de manera uniforme por
todo el cuerpo. En este caso la consciencia penetra y envuelve, iluminada por un
flujo dirigido de inteligencia y realizando la funcion de testigo transformador de
cuerpo y mente. Se trata de un flujo sostenido de concentracion (dharana) que
conduce a una percepcion consciente sublime. La voluntad en alerta continua
ajusta y refina, creando un mecanismo totalmente autocorrector. De este modo,
la practica de asana, llevada a cabo con la participacion de todos los elementos
de nuestro ser, despierta y agudiza la inteligencia hasta que ésta queda integrada
con nuestros sentidos, mente, memoria, consciencia y alma. Se aprovechan y
utilizan todos nuestros huesos, carne, articulaciones, fibras, ligamentos, sentidos,
mente e inteligencia. El si-mismo es tanto el observador como el hacedor.
Cuando utilizo la expresion “si-mismo” con minuscula aludo a la totalidad de
nuestra percepcion consciente de quién y qué somos en un estado de consciencia
natural. Asi pues, el si-mismo asume su forma natural, ni hinchada ni encogida.
En un asana perfecta, llevada a cabo de modo meditativo y con una corriente de
concentracion sostenida, el si-mismo asume su forma perfecta, una integridad
mas alla de todo reproche.

Te diré una manera sencilla de recordar la relacion entre asana y concentracion
(dharana): si aprendes muchas cosas pequefias, un dia acabaras sabiendo una
cosa grande.



A continuacion viene la meditacion (dhyana). En un mundo moderno tan veloz
subyace una corriente de fondo de estrés. Este estrés mental va creando
trastornos mentales, como coélera y deseo, que a su vez refuerzan el estrés
emocional. Contrariamente a lo que ensefian muchos profesores, la meditacion
no acabara con el estrés. La meditacion solo es posible cuando uno ya ha
alcanzado un cierto estado “desestresado”. Para estar desestresado, el cerebro
debe hallarse en calma y tranquilo. Aprendiendo a relajar el cerebro se puede
empezar a eliminar el estrés.

La meditacion no es el método para conseguirlo. Antes, y como base de la
meditacion, es necesario contar con todo eso. No obstante, soy consciente de
que, en su uso moderno, la palabra meditacion suele utilizarse para designar
varias formas de control y reduccion del estrés. En este libro la utilizaré en su
estricto sentido yoguico, como el séptimo pétalo, que sélo puede realizarse
cuando se ha eliminado en gran parte todo el resto de debilidades fisicas y
mentales. Técnicamente, una persona que esta bajo los efectos del estrés o que
tiene débil el cuerpo y los pulmones, musculos agarrotados, una columna
hundida, una mente fluctuante, agitaciéon mental o timidez, no puede llevar a
cabo una verdadera meditacion, en el sentido yoguico. Suele creerse que meditar
es sentarse y permanecer quietos. Pero es un malentendido. La verdadera
meditacion nos conduce a la sabiduria (jfiana) y la percepcién consciente
(prajfia), que nos ayudan a comprender que somos algo mas que ego. Por eso se
necesita la preparacion de las posturas y la respiracion, el repliegue de los
sentidos y la concentracion.

Este proceso de relajar el cerebro se lleva a cabo mediante asana. Creemos que
la mente esta en la cabeza. En asana, nuestra consciencia se expande por el
cuerpo, difundiéndose por cada célula, creando una percepcion consciente
completa. De este modo desaparecen los pensamientos estresantes, y nuestra
mente se concentra en el cuerpo, la inteligencia y la consciencia como una
unidad.

Eso permite que el cerebro sea mas receptivo, y que la concentracion se
convierta entonces en algo natural. El yoga ensefia el arte de mantener las células
cerebrales en un estado relajado, receptivo y concentrado. También hay que
recordar que la meditacion (dhyana) forma parte del yoga; no es algo aparte.
Yama, niyama, asana, pranayama, pratyahara, dharana, dhyana y samadhi son
todos pétalos del yoga. Hay meditacion en todos ellos. En realidad, en todos esos
pétalos del yoga es necesaria una actitud reflexiva o meditativa.



Gracias a asana y pranayama disminuye el estrés que satura el cerebro, de
manera que éste puede descansar y liberarse de la tension. De igual modo,
mientras se llevan a cabo diversos tipos de pranayama, el cuerpo queda irrigado
de energia. Para practicar pranayama hay que tener fuerza en musculos y
nervios, asi como concentracion y persistencia, determinacion y resistencia.
Todo ello se aprende gracias a la practica de asana. Los nervios se tranquilizan,
el cerebro se calma, y la rigidez y dureza de los pulmones desaparece. Los
nervios pueden asi permanecer sanos. Se es uno con uno mismo, y eso es la
meditacion.

Ilan Ramon, el astronauta israeli que muri6 en el vuelo del transbordador
espacial Columbia, ofreci6 una manera de considerar la meditacion. Tras dar una
vuelta a la Tierra, hizo un llamamiento en favor de la «paz y una vida mejor para
todo el mundo en la Tierra». No fue el Uinico astronauta que experimento esta
vision trascendente. Otros también sefialaron que «tras ver la tierra desde un
punto panoramico tal que borra todas las diferencias politicas, la gente que ha
viajado al espacio comparte una perspectiva inica». Y no obstante, observan un
planeta donde la lucha violenta es la norma. Tenemos la frase biblica que dice
«0jo por ojo», una filosofia de venganza, no de justicia. Pero Mahatma Gandhi
advirtié que en un mundo gobernado por el “ojo por 0jo” no tardariamos en
quedarnos todos ciegos.

No es posible que todos viajemos al espacio exterior para echar un vistazo al
planeta donde podrian alcanzarse todos los objetivos humanos mediante la
cooperacion pacifica. Pero cuando vemos fotos de nuestro planeta azul colgando
ahi en el espacio sin fronteras nacionales en su superficie y el blanco manto de
nubes envolviéndolo, también nos conmueve la unidad de la Tierra. ; Como vivir
esa unidad? La dualidad es la semilla del conflicto. Pero todos tenemos acceso a
un espacio, a un espacio interior, donde la dualidad y el conflicto llegan a su fin.
Eso es lo que nos ensefia la meditacion, el cese del ego suplantador y el principio
del verdadero Si-mismo unificado y unico. El yoga dice que la experiencia mas
elevada de libertad es Unidad, la realidad suprema de unidad. Pero no podemos
penetrar interiormente a fin de experimentar la beatitud inmortal sin antes
armonizar las cinco envolturas que abarcan el alma.

Asana y pranayama son el aprendizaje de esta trascendencia de la dualidad. No
solo preparan nuestros cuerpos, columna vertebral y respiracion para el desafio
de la serenidad interior, sino que Patafijali dijo concretamente que asana nos
ensefia a trascender la dualidad, es decir, el frio y el calor, el honor y el



deshonor, la riqueza y la pobreza, perder y ganar. Asana confiere la firmeza
necesaria para vivir con ecuanimidad a través de las vicisitudes del ajetreo del
mundo. Aunque estrictamente hablando solo es posible meditar en un asana,
también lo es ejecutar toda asana de modo meditativo, y en eso se ha convertido
ahora mi prdctica. Mi asana es meditativa, y mi prdctica de pranayama,
devocional. La meditacion es la conquista final y la disolucion del ego, del falso
si-mismo, que suplanta al Si-mismo Real. Una vez que se reconcilia y trasciende
la dualidad, por la gracia de Dios, se nos concede el don supremo del samadhi.

En el estadio final de samadhi (union), el si-mismo individual, con todos sus
atributos, se funde con el Si-mismo Divino, con el Espiritu Universal. Los
yoguis saben que lo divino no esta tanto en las alturas como dentro, y en esta
busqueda final del alma, el buscador se convierte en el que ve. De este modo
experimenta lo divino en el nucleo de su ser. Samadhi se suele describir como la
libertad final, como libertad respecto de la rueda del karma, de causa y efecto,
accion y reaccion. Samadhi no tiene nada que ver con perpetuar nuestro si-
mismo mortal. Samadhi es una oportunidad de dar con nuestro Si-mismo
imperecedero antes de que desaparezca el vehiculo transitorio corporal, lo que
sin duda va a suceder en el ciclo de la naturaleza.

No obstante, los yoguis no se quedan en esta etapa de beatitud excelsa, sino que
cuando regresan al mundo sus acciones son distintas, pues en lo mas profundo de
su ser saben que lo divino nos une a todos y que una palabra o accion dirigida a
otro acaba estando dirigida a uno mismo. El yoga considera que las acciones son
de cuatro tipos: negras, que sélo provocan malas consecuencias; grises, cuyos
efectos son mixtos; blancas, que conllevan buenos resultados y un cuarto tipo,
las que carecen de color, en las que las acciones no producen reacciones. Estas
ultimas son las del yogui iluminado, que puede actuar en el mundo sin ya volver
a encadenarse a la rueda karmica del devenir, o causalidad. Incluso las acciones
blancas, realizadas conscientemente con buenas intenciones, nos atan a un futuro
en el que recogeremos buenos resultados. Un ejemplo de accion blanca pudiera
ser la de un abogado que, por amor a la justicia, luchase por salvar a un inocente
erréneamente acusado. Pero si un nifio se lanzase corriendo por una calle y un
coche estuviese a punto de arrollarlo, y td lo apartases de ahi como un rayo, sin
pensartelo ni un segundo, quitando al nifio de la trayectoria del coche, seria la
accion de un yogui, es decir, basada en una percepcion y accién directa e
instantanea. Y no te felicitarias a ti mismo diciéndote: «jQué bien que salvé a ese
nifio!», porque no te sentirias el autor sino el instrumento de algo que
simplemente fue “acertado”, que existio en ese instante, sin referencias al pasado



ni al futuro.

Por esa razon, el capitulo final de este libro, “Vivir en libertad” trata de la ética y
regresa a los dos primeros estadios del yoga (yama y niyama). Observando como
vive en el mundo el hombre o la mujer libres o que han alcanzado la realizacion
del si-mismo, veremos qué podemos aprender sobre cémo vivir, no en algin
destino final, sino paso a paso en nuestro viaje interior y en nuestro caminar por
la vida.

Aprendiendo a vivir en el mundo natural

Antes de iniciar este viaje interior debemos aclarar su naturaleza. Hay un
malentendido muy frecuente respecto al camino interior o camino espiritual, que
da a entender a la mayoria de las personas que hay que rechazar el mundo
natural, lo mundano, lo practico, lo placentero. Por el contrario, para un yogui (y
también para un maestro taoista o para un monje zen) el camino hacia el espiritu
se recorre enteramente en el ambito de la naturaleza. Se trata de la exploracion
de la naturaleza a partir del mundo de las apariencias, o superficie, hasta el
corazén mas sutil de la materia viviente. La espiritualidad no es ninguna meta
externa que haya que buscar, sino una parte del ntcleo divino en cada uno de
nosotros, que debemos revelar. Para el yogui, el espiritu no esta separado del
cuerpo. La espiritualidad, como he tratado de dejar bien claro, no es etérea ni
esta separada de la naturaleza, sino que es accesible y palpable en nuestro propio
cuerpo. En realidad, la idea misma de “camino espiritual” es inapropiada.
Después de todo, ;como puede uno dirigirse hacia algo que, como en el caso de
la Divinidad, ya esta por definicion en todas partes? Una imagen mejor seria
arreglar y limpiar nuestra casa para acabar dandonos cuenta de que la Divinidad
ha estado sentada en ella durante todo el tiempo. Lo mismo ocurre con las
envolturas del cuerpo: hay que limpiarlas y pulirlas hasta que se conviertan en
una ventana pura a lo divino.

Un cientifico emprende la conquista de la naturaleza a través del conocimiento:
naturaleza externa, conocimiento externo. Con esos medios puede llegar a
dividir el atomo y alcanzar poder externo. Un yogui emprende la exploracion de
su propia naturaleza interna, a fin de penetrar el atomo (atma) del ser. No obtiene



dominio sobre territorios extensos y mares agitados, sino sobre su propia carne
recalcitrante y su mente febril. Ese es el poder de la verdad compasiva. La
presencia de la verdad puede hacer que nos sintamos desnudos, pero la
compasion nos arrebata la vergiienza. Esta busqueda interior de crecimiento y
evolucién, o “involucion”, es el periplo yoguico profundo y transformador que
espera al buscador de la Verdad. Empezamos esta involucion con lo mas
tangible, nuestro cuerpo fisico, y la practica de yogasana nos ayuda a
comprender y aprender a tocar este magnifico instrumento que se nos ha
concedido a todos.
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2. ESTABILIDAD

El cuerpo fisico (asana)

A partir de aqui se embarca el yogui en el viaje interior hacia el nicleo de su ser.
Son muchos los que asocian el yoga con el rechazo del mundo, sus
responsabilidades y compromisos, y con una austeridad extrema que lleva
incluso a la automortificacion. Pero no existe reto y satisfaccion mas grandes
que vivir en el mundo con sus tribulaciones y tentaciones, y al mismo tiempo
saber mantener equilibrio y autocontrol en la vida cotidiana de un cabeza de
familia. Para ser espiritual no hay que negar el cuerpo u olvidarse de él. El
cuerpo debe mantenerse activo a través del periplo hacia la meta espiritual. El
yoga es tan antiguo y tradicional como la civilizacion, pero persiste en la
sociedad moderna como medio para alcanzar la vitalidad esencial. Pero el yoga
requiere que desarrollemos no sélo fortaleza corporal, sino también atencion y
percepcion consciente en la mente. El yogui sabe que el cuerpo fisico no solo es
el templo del alma sino el medio para embarcarnos en el viaje interior hacia el
ntcleo, hacia lo mas profundo del ser. Sélo ocupandonos del cuerpo fisico en
primer lugar podemos estar seguros de realizar nuestras vidas espirituales. Si una
persona alberga la aspiracion de experimentar lo divino, pero su cuerpo es
demasiado débil para soportar la carga, ;de qué le serviran sus aspiraciones y
ambiciones? Esa es razén suficiente, y por ello, para la gran mayoria de
nosotros, que sufrimos limitaciones y debilidades fisicas a cierto nivel, es
importante empezar con el yoga lo antes posible para poder adecuarnos cuanto
antes de cara al viaje que tenemos por delante.

El yoga nos ofrece técnicas para ser conscientes, para expandir y penetrar, y para
cambiar y evolucionar a fin de ser competentes en las vidas que vivimos y
desarrollar sensibilidad y receptividad hacia la vida de la que todavia somos
escasamente conscientes. Empezamos al nivel del cuerpo fisico, el aspecto de
nosotros mismos mas concreto y accesible para todos. Ahi es donde la practica
de yogasana y pranayama nos permite comprender el propio cuerpo con una
percepcion interna todavia mas grande, y a través del cuerpo llegar a comprender
la mente y alcanzar el alma. Para un yogui, el cuerpo es un laboratorio de la



vida, un campo de experimentacion e investigacion perpetuas.

Para el yogui, el cuerpo fisico corresponde a uno de los elementos de la
naturaleza, concretamente a la tierra. Somos arcilla mortal y regresamos al
polvo. Todas las culturas reconocen esta verdad, pero hoy en dia la consideramos
una simple metafora. Pero es algo mas que eso. Al explorar nuestro propio
cuerpo estamos de hecho explorando este elemento de la propia naturaleza.
También se desarrollan las cualidades de la tierra en uno mismo: solidez, forma,
firmeza y fortaleza.

Ya he descrito las yogasanas en otros libros. En este capitulo hablaremos de
asana, pero no en términos de la técnica de cada postura, sino en términos de las
cualidades y atributos tras los que hay que esforzarse tanto en asana como en la
vida. Al perfeccionar asana llegaremos a entender la verdadera naturaleza de
nuestra encarnacion, de nuestro ser y de la divinidad que nos anima. Y cuando
nos liberamos de los impedimentos fisicos, perturbaciones emocionales y
distracciones mentales, abrimos las puertas de nuestra alma (atma). Para
comprenderlo debemos aspirar a mucho mas que una mera competencia técnica,
y hay que realizar asana no s6lo como un ejercicio fisico sino como un medio
para comprender y luego integrar nuestro cuerpo con la respiracion, con la
mente, con la inteligencia, con la consciencia, con la conciencia y con nuestro
nucleo. De este modo se puede experimentar una auténtica integracion y
alcanzar la suprema libertad.

La verdadera naturaleza de la salud

Lo tnico que la mayoria de las personas le pide al cuerpo es que no les perturbe.
La mayoria de las personas se sienten sanas si no sufren enfermedades ni
dolores, inconscientes de los desequilibrios que existen en sus cuerpos y mentes
y que en ultima instancia provocaran enfermedades. El yoga tiene un triple
impacto en la salud. Mantiene sana a la gente sana, impide el desarrollo de
enfermedades y ayuda a recuperar la buena salud.

Pero las enfermedades no son unicamente un fendmeno fisico. Todo lo que
perturba vuestra vida y vuestra practica espirituales es una dolencia y acabara



manifestandose en una enfermedad. Como la mayoria de la gente moderna ha
separado sus mentes de sus cuerpos, y sus almas han sido desterradas de sus
vidas corrientes, olvidan que el bienestar de cuerpo, mente y espiritu esta
intimamente entretejido como las fibras de nuestros musculos.

La salud empieza con la firmeza corporal, pasa a convertirse en estabilidad
emocional, luego lleva a la claridad intelectual, a la sabiduria, y finalmente a
desvelar el alma. Si, la salud puede clasificarse de muchas maneras. Tenemos la
salud fisica, con la que todos estamos familiarizados, pero también existe la
salud moral, la salud mental, la salud intelectual e incluso la salud de nuestra
consciencia, la salud de nuestra conciencia y finalmente la salud divina. Todas
estan relacionadas y dependen del grado de consciencia en el que vivimos, de lo
que trataremos en el capitulo 5.

Pero un yogui nunca olvida que la salud debe empezar con el cuerpo. El cuerpo
es el hijo del alma. A los hijos hay que alimentarlos y educarlos. La salud fisica
no es una mercancia por la que podamos regatear. Ni puede ingerirse como si
fuese una medicina o una pastilla. Debe obtenerse sudando. Es algo que
debemos ir construyendo. En nuestro interior debemos crear la experiencia de
belleza, liberacién e infinito. Eso es salud. Las plantas y los arboles sanos dan
muchas flores y frutos. De igual modo, una persona sana emite sonrisa y
felicidad cual rayos solares.

La practica de yogasana a fin de obtener salud, de estar en forma o de mantener
la flexibilidad, es la practica externa del yoga. Pero aunque es una aspiracion
legitima desde la que empezar, no es el fin. Al ir penetrando en el cuerpo
interior, la mente se va sumergiendo en el asana. La primera practica externa
sigue siendo seca y periférica, mientras que la segunda practica, mas intensa,
inunda literalmente al practicante de sudor, empapandolo lo suficiente como para
que pueda buscar los efectos mas profundos del asana.

No hay que subestimar el valor de asana. Incluso las asanas sencillas permiten
experimentar los tres niveles de la busqueda: la bisqueda externa, que reporta
firmeza corporal; la busqueda interna, que reporta ecuanimidad en la
inteligencia, y la busqueda mas interna, que reporta benevolencia de espiritu.
Aunque un principiante no suele ser consciente de estos aspectos al ejecutar un
asana, no por ello dejan de estar presentes. Suelo oir a gente diciendo que se
encuentran mas ligeros y enérgicos cuando practican unas pocas asanas. Cuando
un principiante experimenta este estado de bienestar, no se trata meramente de



los efectos externos y anatémicos del yoga, también se trata de los efectos
fisiol6gicos y psicologicos de la practica.

Mientras el cuerpo no goce de una salud perfecta se permanecera atrapado en la
consciencia fisica. Eso distrae de la tarea de curar y cultivar la mente.
Necesitamos cuerpos sanos para desarrollar mentes sanas.

El cuerpo puede convertirse en un obstaculo a menos que trascendamos sus
limitaciones y acabemos con sus compulsiones. Por ello debemos aprender a
explorar mas alla de las fronteras conocidas, y eso significa ampliar e
interpenetrar nuestra percepcién consciente y aprender a ser duefios de nosotros
mismos. Asana es el método ideal para ello.

Las llaves para abrir nuestro potencial son las cualidades de pureza y
sensibilidad. La cuestion fundamental acerca de la pureza, o simplemente
limpieza o higiene, como suele denominarse en los textos yoguicos, no es sobre
todo moral. Se trata de que la pureza permite la sensibilidad. La sensibilidad no
es debilidad ni vulnerabilidad; es una claridad de percepcion que permite una
accion juiciosa y precisa.

Por otra parte, la rigidez tiene su origen en la impureza, en las toxinas
acumuladas, tanto en un sentido fisico como mental, en cuyo caso decimos que
son prejuicios o estrechez mental. La rigidez es insensibilidad. El sudor del
esfuerzo y la vision interior nos aportan, a través de un proceso de eliminacion y
autoeducacion, tanto pureza como sensibilidad.

La pureza y la sensibilidad nos benefician no sélo respecto al viaje interior, sino
también en relacion a nuestro entorno externo, el mundo exterior. Los efectos de
la impureza son, pues, indeseables. Provocan que desarrollemos duros
caparazones a nuestro alrededor. Si levantamos un caparazén bien rigido entre
nosotros mismos y el mundo que esta mas alla de nuestra piel, nos estaremos
privando de la mayoria de las posibilidades que nos ofrece la vida. Estaremos
desconectados del libre fluir de la energia cosmica. De ese modo resulta muy
dificil dejarse nutrir o permitir la salida de toxinas. Vivimos en una capsula, lo
que el poeta denomin6 una “ciudadela vana”.

Como mamiferos, somos homeostaticos. Eso significa que mantenemos ciertos
equilibrios constantes en el cuerpo, como por ejemplo la temperatura,
adaptandonos a los cambios y a los desafios provenientes del entorno. La fuerza



y la flexibilidad nos permiten mantener un equilibrio interno, pero el ser humano
intenta cada vez con mas insistencia dominar el entorno en lugar de controlarse a
si mismo. La calefaccién central, el aire acondicionado, los coches que
utilizamos para desplazarnos trescientos metros, las poblaciones que permanecen
iluminadas durante toda la noche y los alimentos importados desde cualquier
parte del mundo fuera de temporada son ejemplos de como intentamos soslayar
nuestro deber de adaptarnos a la naturaleza, pasando a intentar forzar a que ésta
se adapte a nosotros. Con ello lo tinico que conseguimos es tornarnos fragiles y
quebradizos. Incluso muchos de mis estudiantes indios, que ahora se sientan
todos en sillas en sus casas, se estan volviendo demasiado rigidos para poder
adoptar la postura del loto con facilidad.

Supongamos que perdéis el trabajo. Se trata de un desafio externo que conlleva
otras preocupaciones, como coOmo pagar la hipoteca, y alimentar y vestir a los
hijos. También representa una sacudida emocional. Pero si se esta equilibrado, si
existe una 6smosis energética entre vosotros y el mundo exterior, os adaptaréis y
sobreviviréis, encontrando otro trabajo. Pureza y sensibilidad significa que
recibimos un cheque césmico cada dia de nuestras vidas. Cuando a través de la
practica empieza a notarse armonia e integracion en las envolturas internas del
ser, se inicia de inmediato un proceso de armonizacion e integracion con el
mundo en que vivimos.

Un gran beneficio del yoga, incluso para los que llevan poco tiempo de practica,
es la felicidad que aporta, un estado de contento autosuficiente. La felicidad es
buena en si misma y una base desde la que progresar. Una mente agitada no
puede meditar. Una mente feliz y serena nos permite proseguir nuestra buisqueda
asi como vivir con arte e ingenio. ¢Es que la Declaracion de Independencia de
los Estados Unidos no habla de la vida, la libertad y la biisqueda de la felicidad?
Si eso lo hubiera escrito un yogui, habria dicho la vida, la felicidad y la
busqueda de la libertad. A veces la felicidad puede conllevar estancamiento, pero
si la libertad proviene de una felicidad disciplinada, ahi existe la posibilidad de
una auténtica liberacion.

Como ya he dicho, el cuerpo no debe ni descuidarse ni mimarse en exceso, pues
es el unico instrumento y el tinico recurso con el que contamos para embarcarnos
en la busqueda de la libertad. En ocasiones parece que esté bien visto despreciar
al cuerpo como algo no espiritual, pero no obstante, nadie puede permitirse el
lujo de descuidarlo. En otras ocasiones esta bien visto gratificarse a través del
cuerpo y despreciar lo que no es fisico: no obstante, nadie puede negar que haya



mas en la vida que el mero placer o dolor fisicos. Si abandonamos o gratificamos
el cuerpo llega la enfermedad y aumenta nuestro apego por él. El cuerpo deja
entonces de servir como vehiculo para el viaje interior y es como llevar una
rueda de molino atada al cuello por el camino real que conduce al alma. Si decis
que sois el cuerpo, estais equivocados. Si decis que no sois el cuerpo, también
estais equivocados. La verdad es que aunque el cuerpo nace, vive y muere, no
podéis tener un vislumbre de lo divino si no es a través de él.

El yoga considera al cuerpo de un modo bastante distinto que los deportes
occidentales, que tratan al cuerpo como si fuese un caballo de carreras, tratando
de hacer que sea mas y mas rapido, compitiendo con otros cuerpos en velocidad
y fuerza. Hoy dia existe en la India lo que podria considerarse como
“Olimpiadas yoguicas”, en las que los practicantes de yoga compiten entre si. A
mi no me parece censurable. A lo largo de mi vida he ofrecido infinidad de
demostraciones por todo el mundo a fin de popularizar el yoga. Aunque se trate
de exhibiciones de yoga que lo presentan como un arte, la esencia del yoga no
esta en la demostracion externa sino en una educacion interna. El yoga es
hermoso y divino a la vez. En ultima instancia, lo que el yogui busca es la luz
interior, asi como belleza, infinitud y liberacion. Antafio, un periodista me llamo
“el Iyengar de hierro”, y tuve que corregirle, explicarle que yo no era duro como
el hierro, sino como el diamante. La dureza del diamante forma parte de su
utilidad, pero su verdadero valor reside en la luz que brilla a través de él.

Asi pues, ;como deberiamos encarar y practicar asana de manera que nos llevase
a la salud y la pureza? ;Qué camino conduce de la flexibilidad a la divinidad?
Los Yoga Sutras del sabio Patafijali proporcionan la base de una vida yéguica.
Resulta curioso que s6lo cuente con cuatro versiculos que tratan especificamente
de asana. Cada una de esas menciones merece ser estudiada y comprendida en
profundidad. Patafijali dijo que las asanas reportan perfeccion en el cuerpo,
belleza en la forma, gracia, fortaleza, compacidad, y la dureza y luminosidad de
un diamante. Su definicion basica de asana es: «sthira sukham asanam». Sthira
significa firme, fijo, estable, resistente, duradero, sereno, calmo y tranquilo.
Sukha significa deleite, bienestar, alivio y beatitud. Asanam es el plural sanscrito
de asana. Asi pues, la presentacion de un asana deberia ser ecuanime,
imperturbable y serena a todos los niveles de cuerpo, mente y alma. O como ya
dije antes: «Asana es perfecta firmeza corporal, ecuanimidad en la inteligencia y
benevolencia de espiritu».

En udltima instancia, cuando todas las envolturas corporales y todas las partes de



la persona se coordinan al realizar un asana, se experimenta el cese de las
fluctuaciones mentales y también la liberacion de las aflicciones. En asana hay
que alinear y armonizar el cuerpo fisico y todas las capas del cuerpo sutil
emocional, mental y espiritual. Eso se llama integracion. ;Pero como alinear
esas envolturas y experimentar esa integracion? ;Como hallar una
transformacion tan profunda en lo que desde fuera parece simplemente estirar y
torcer el cuerpo adoptando posturas desacostumbradas? Empezando con
percepcion consciente.

Percepcion consciente:

cada poro de la piel ha de convertirse en un ojo

Creemos que la inteligencia y la percepcion solo tienen lugar en nuestros
cerebros, pero el yoga nos ensefia que la percepcién consciente y la inteligencia
deben permear todo el cuerpo. Todas las partes del cuerpo deben ser “anegadas”
por la inteligencia. Debemos crear un matrimonio entre la percepcion consciente
del cuerpo y la de la mente. Cuando ambas no cooperan, las dos se sienten
infelices. Eso provoca una sensacién de fragmentacion e “in-disposicién”. Por
ejemplo, solo deberiamos comer cuando la boca salivase de manera espontanea,
pues eso es la inteligencia corporal diciéndonos que estamos hambrientos. Si no,
nos vemos obligados a alimentarnos a la fuerza y el resultado es la enfermedad.

Mucha gente moderna utiliza tan poco su cuerpo que pierde la sensibilidad de la
consciencia corporal. Pasan de la cama al coche al despacho al coche al sofa y a
la cama, pero sin ninguna consciencia en sus movimientos, sin inteligencia. No
hay accién. La accion es movimiento con inteligencia. El mundo esta repleto de
movimiento. Lo que el mundo necesita es un movimiento mas consciente, mas
accion. El yoga nos ensefia como insuflar inteligencia a nuestros movimientos,
transformandolos en accion. De hecho, la accién que se introduce en un asana
deberia animar a la inteligencia, mientras que normalmente la mente queda
atrapada y se excita s6lo con el movimiento. Un ejemplo de esto ultimo lo
tenemos cuando uno se queda apasionadamente atrapado mirando un partido de
fatbol. Eso no es yoga. Yoga es cuando uno inicia una accion en asana, y en
alguna otra zona del cuerpo, algo se mueve sin permiso. La inteligencia lo



investiga y pregunta: «;FEsta eso bien o mal? Y si esta mal, ;qué puedo hacer
para cambiarlo?».

¢Cbémo desarrollar esa inteligencia en el cuerpo? ;Como aprender a convertir
nuestro movimiento en accion? Asana puede empezar a ensefiarnoslo.
Desarrollamos una sensibilidad tan intensa que cada poro de la piel actia como
un ojo interior. Nos hacemos sensibles a la interconexion entre piel y carne. De
esta manera, nuestra percepcion consciente se difunde por toda la periferia de
nuestro cuerpo y puede sentir si tenemos el cuerpo alineado en un asana en
particular. Con la ayuda de esos ojos puede ajustarse y equilibrarse suavemente
el cuerpo desde el interior. Eso es distinto a ver con los dos ojos normales. En
lugar de eso se siente, se siente la posicion del cuerpo. Cuando se esta en la
postura del guerrero, con los brazos extendidos, se pueden ver los dedos de la
mano que esta delante, pero también pueden sentirse. Pueden sentirse sus
posiciones y su extension hasta las puntas de los dedos. También puede sentirse
la colocacion de la pierna trasera y decir si esta recta o no sin tener que mirar
hacia atras o utilizar un espejo. Hay que observar y corregir la postura corporal
(ajustarla desde ambos lados) con la ayuda de los trillones de ojos con los que
contamos en forma de células. Asi es como se empieza a introducir percepcion
consciente en el cuerpo y a fusionar la inteligencia cerebral con la muscular. Esta
inteligencia debe existir en todo el cuerpo a lo largo de todo el asana. En el
momento en que desaparece la sensacion en la piel, el asana se torna torpe,
perdiéndose el flujo o corriente de la inteligencia.

La percepcion consciente del cuerpo y la inteligencia del cerebro y del corazén
deben mantenerse en armonia. El cerebro puede dar instrucciones al cuerpo para
adoptar una postura, pero el corazén también debe sentirlo. La cabeza es la sede
de la inteligencia; el corazon es la sede de la emocién. Ambos deben trabajar
cooperando con el cuerpo.

Se ejercita la voluntad, pero el cerebro debe estar dispuesto a escuchar al cuerpo
y comprobar qué resulta razonable y prudente dentro de las capacidades del
cuerpo. La inteligencia del cuerpo es un hecho. Es real. La inteligencia cerebral
sOlo es imaginacion. Asi que hay que convertir la imaginacion en real. El
cerebro puede sofiar que hoy quiere hacer un dificil estiramiento hacia atras,
pero no puede forzar lo imposible ni siquiera a un cuerpo dispuesto a ello.
Siempre intentamos progresar, pero para ello resulta esencial la cooperacion
interior.



El cerebro puede decir: «Puedo hacerlo». Pero la rodilla puede contestar: «;Y ti
quién eres para darme 6rdenes? Soy yo quien tiene que decidir si puedo o no
puedo hacerlo». Asi que es necesario escuchar lo que el cuerpo tenga que decir.
A veces el cuerpo coopera, y a veces rehusa hacerlo. En caso necesario, hay que
utilizar la inteligencia para reflexionar. Las soluciones se presentaran por si
mismas aunque al principio haya que andar a tientas. Entonces se podra contar
con un verdadero entendimiento entre el cuerpo y la mente, pero para llegar ahi
se necesita humildad en el cerebro y también comprension en el cuerpo. El
cerebro no lo sabe todo. Si el cerebro recibe conocimiento del cuerpo, mas tarde
podra, a su vez, aumentar la inteligencia corporal. De este modo, cuerpo y
cerebro empiezan a cooperar para dominar el asana.

Este es el proceso de entrelazado e interpenetracién, cuando las envolturas o
capas del ser operan con armonia entre si. Con entrelazado quiero decir que
todas las hebras y fibras de nuestro ser, a todos los niveles, entran en contacto y
comunicacion entre si. Asi es como cuerpo y mente aprenden a trabajar juntos.
La piel proporciona la capa de inteligencia mas externa. En nuestro nticleo
radica nuestra sabiduria mas intima. Por ello, el conocimiento de la percepcion
externa y la sabiduria interna deben entrar en contacto al realizar las posturas. En
ese momento no existe dualidad; se es uno; se es completo. Se existe sin la
sensacion de existir. El desafio de la piel debe dar un toque al Si-mismo o Alma,
y el Si-mismo debe preguntar: «¢Qué mas tengo que hacer?». El conocimiento
externo incita al Si-mismo a actuar.

Como ya he dicho, mientras se practica yoga es el cuerpo quien debe decirnos
qué hacer, y no el cerebro. El cerebro debe cooperar con el mensaje que recibe
del cuerpo. Suelo decirles a los estudiantes: «jVuestro cerebro no esta en vuestro
cuerpo! Por eso no podéis con el asana». Lo que quiero decir, claro esta, es que
la inteligencia esta en sus cabezas, y no llenandoles el cuerpo. Puede que el
cerebro se mueva mas deprisa que el cuerpo o que el cuerpo no acierte a cumplir
las instrucciones del cerebro, debido a la falta de una instruccion adecuada por
parte de la inteligencia. Es necesario aprender a mover el cerebro no tan deprisa,
para que asi pueda seguir al cuerpo, o bien hacer que el cuerpo se mueva mas
rapido para que se ajuste a la inteligencia del cerebro. Que el cuerpo sea el
hacedor, y el cerebro el observador.

Tras la accion hay que reflexionar sobre lo que se ha hecho. ;Ha interpretado
correctamente la accién el cerebro? Si el cerebro no observa de manera correcta,
entonces la accion esta tefiida de confusién. El deber del cerebro es recibir



conocimiento de parte del cuerpo y a continuacion guiar al cuerpo para que
refine la accion. Hay que detenerse y reflexionar entre cada movimiento. Eso es
desarrollar la atencion. Luego, en la calma, puede uno llenarse de percepcion
consciente. Preguintate a ti mismo: «;Han cumplido su papel todas mis partes?».
El Si-mismo ha de descubrir si se ha hecho bien o no.

Hacer un alto para reflexionar sobre los movimientos no significa que no haya
que reflexionar durante los movimientos. Debe existir un analisis constante
durante la accién, y no s6lo después. Eso proporcionara una comprension real.
El auténtico significado del conocimiento es que la accion y el analisis estén
sincronizados. El movimiento lento permite la inteligencia reflexiva. Permite
que nuestras mentes observen el movimiento y su resultado es una acciéon
diestra. El arte del yoga radica en la agudeza de la observacion.

Cuando nos preguntamos a nosotros mismos: «¢Qué estoy haciendo?» o: «;Por
qué lo hago?», nuestras mentes se abren. Eso es tomar conciencia de uno mismo.
No obstante, es necesario sefialar que los estudiantes deben tomar conciencia de
ellos mismos, pero sin sentirse cohibidos. Estar cohibido implica que la mente
no hace mas que preocuparse acerca de si misma, en un mar de dudas y
absorbida en ella misma. Es como tener a un demonio y a un angel sentados en
los hombros y discutiendo continuamente acerca de lo que uno deberia hacer.
Cuando se esta cohibido se acaba agotado. También se fuerzan los musculos de
modo innecesario porque se esta pensando en el asana y en cuanto se quiere uno
estirar, en lugar de experimentar el asana y estirar atendiendo a las propias
capacidades.

Tomar conciencia de uno mismo es exactamente lo contrario de estar cohibido,
de la falta de naturalidad. Cuando se toma conciencia de uno mismo se esta
totalmente dentro de uno mismo, y no mirando dentro desde fuera. Se es
consciente de lo que se hace sin ego ni orgullo.

Cuando no se puede mantener el cuerpo quieto tampoco se puede mantener
quieto el cerebro. Si se desconoce el silencio corporal, no puede comprenderse el
silencio mental. Accion y silencio deben ir de la mano. Si hay accion también
debe haber silencio. Si hay silencio debe existir accion consciente y no sélo
movimiento. Cuando la accién y el silencio se combinan como los dos discos del
embrague de un coche, significa que se tiene puesta la marcha de la inteligencia.

Mientras se realizan las posturas la mente debe hallarse en un estado interior



consciente que no quiere decir dormir; significa silencio, vacio, espacio que
puede llenarse de una aguda percepcion consciente de las sensaciones creadas
por la postura. Uno se observa a si mismo desde dentro. En completo silencio.
Hay que mantener una actitud desapegada hacia el cuerpo y, al mismo tiempo,
no descuidar ninguna de sus partes ni mostrar prisa alguna, sino permanecer
alerta mientras se ejecuta el asana. Apresurarse agota la energia, tanto si se esta
en Delhi como en Nueva York. Hay que hacer las cosas con ritmo y una mente
sosegada.

Resulta dificil hablar del conocimiento corporal. Es mucho mas facil
experimentarlo, descubrir “a qué sabe”. Es como si los rayos de la luz de la
inteligencia resplandeciesen a través del cuerpo, recorriendo los brazos hasta la
punta de los dedos y las piernas hasta la planta de los pies. Mientras esto sucede,
la mente se torna pasiva y empieza a relajarse. Se trata de una pasividad alerta,
no de una pasividad torpe o vacia. El estado de reposo atento regenera la mente y
purifica el cuerpo.

Al ejecutar un asana hay que recargar constantemente la percepcion consciente
intelectual; eso significa que la atencion fluye sin interrupcion. En el momento
en que uno se hunde, no se recarga y la atencion se dispersa. Entonces la practica
de asana es un habito y no una practica creativa y vigorizante. En el momento en
que se introduce la atencion se esta creando algo, y la creacién implica vida y
energia. La percepcion consciente nos permite superar el cansancio y
agotamiento en nuestras posturas y en nuestras vidas. A los yoguis que se
esfuerzan en ayudar a quienes acuden a ellos en busca de ayuda, siempre nos
come la fatiga. Son gajes del oficio de los profesores de yoga. Asi que hemos de
aceptar la fatiga y aplicarnos de nuevo mediante una intensa percepciéon
consciente a fin de regenerar el cuerpo y recuperar energia. La percepcion
consciente en accion devuelve la energia y rejuvenece el cuerpo y la mente. La
percepcion consciente aporta vida. La vida es dinamica y por lo tanto las asanas
también deben serlo.

Extension dinamica: desde el nucleo del ser

La meta de toda practica de asana es llevarla a cabo desde el nucleo del ser y



extenderse dinamicamente hasta la periferia del cuerpo. Al iros estirando, la
periferia, a su vez, envia mensajes al nucleo. Debéis hallar vuestro centro desde
la cabeza a los talones, y a partir de ese centro debéis extenderos y expandiros
longitudinal y latitudinalmente. Si la extension tiene lugar a partir de la
inteligencia cerebral, la expansion lo hace desde la inteligencia del corazon. Al
realizar asana, tanto la inteligencia intelectual como la emocional deben
encontrarse y trabajar juntas. Suelo decir que extension es atencion, y expansion
es percepcion consciente. Es aportar atencion y percepcién consciente a los
confines del cuerpo y activar la piel.

Mientras se practica asana es muy importante desarrollar la sensibilidad de la
piel. Hay que crear espacio entre la piel y el tejido subyacente de modo que no
exista friccion entre ellos. Los tejidos contienen los nervios motores, y la piel
contiene los nervios sensoriales. En un asana deben funcionar entendiéndose
entre si a fin de que la inteligencia circule libremente sin interrupcion por el
cuerpo. Eso se parece a una nutria que solo esta pegada a su piel por la nariz, las
cuatro patas y la cola y que da la impresion de moverse a placer interiormente.

Extension y expansion siempre se hallan firmemente enraizadas en el propio
centro. Tienen su origen en el nucleo del propio ser. Cuando la mayoria de la
gente se estira, simplemente se estiran hacia el punto que intentan alcanzar, pero
olvidan extenderse y expandirse desde el lugar en el que estan. Cuando uno se
extiende y expande no soélo se esta estirando hacia, sino que también se esta
estirando desde. Intentad levantar el brazo a un costado y estirarlo. ; Se movio
también todo el pecho? Ahora intentad permanecer centrados y extended el
brazo hacia la punta de los dedos ¢Percibis la diferencia? ¢ Notais el espacio que
habéis creado y la manera en que os estirais desde el nicleo? Ahora intentad
expandir el brazo hacia fuera en todas direcciones, como la circunferencia de un
circulo. El estiramiento debe aportar la sensibilidad y experiencia de estar
creando espacio en todas direcciones.

Se estira demasiado cuando se pierde el contacto con el propio centro, con el
ntcleo divino. En lugar de mantener ese contacto, el ego solo quiere estirar mas,
alcanzar el suelo, sin tener en cuenta su capacidad, en lugar de crear extension
gradualmente desde el centro. Cada movimiento debe ser un arte. Es un arte en
el que el Si-mismo es el unico espectador. Mantened la atencion interna, no la
externa, sin preocuparos de lo que otros estén viendo, sino de lo que ve el Si-
mismo. No os fijéis en cuanto podéis estirar, sino en realizar correctamente el
estiramiento. No os concentréis en hasta donde queréis llegar sino en llegar hasta



donde sea posible con extension dinamica.

No hay que estirar mas de la cuenta, ni menos. Si algo se estira de mas, otra
parte se esta estirando de menos. Mientras que forzar demasiado proviene de un
ego hinchado, no estirar lo suficiente es resultado de la falta de confianza.
Mientras que estirar demasiado es exhibicionismo, estirar poco es escapismo.
Estirar demasiado y demasiado poco son actitudes erroneas: siempre hay que
estirar desde la fuente, el nicleo, la base de cada asana. Ese es el arte de la
extension dinamica. No es el yoga lo que causa lesiones, sino la manera como se
practica. En el momento en que el espacio se estrecha, significa que esta
apareciendo la lesion. En el asana correcta no existe estrechamiento, y aunque el
cuerpo esté rigido hay que introducir espacio.

Siempre hay que intentar extender y expandir el cuerpo. La extension y la
expansion aportan espacio, y a su vez el espacio aporta libertad. La libertad es
precision, y la precision es divina. De la libertad del cuerpo proviene la libertad
de la mente y luego la libertad suprema. La libertad suprema hacia la que trabaja
el yoga puede percibirse en nuestros propios cuerpos segun los miembros
desarrollan independencia, flexibilidad y libertad respecto a los miembros
contiguos. Si, la rigidez y tirantez corporal son como llevar una camisa de fuerza
o vivir en la carcel.

El movimiento de la piel proporciona la comprension del asana. Es necesario
sentir la extension hasta los limites de la piel. Como ya he dicho, la piel es el
cerebro del cuerpo, la que le cuenta todo lo que sucede en todas partes. La piel,
como un espejo, refleja el estado mental, y puede aparecer rigida, descuidada,
flaccida, hinchada, trémula o estancada. Por ello ha de observarse la calidad de
la piel en la practica.

Cuando uno se extiende hasta la piel, también esta extendiendo las terminaciones
nerviosas. Al extenderlas, éstas se abren y asi pueden expulsar las impurezas
acumuladas. Por eso ensefio extension y expansion. Los nervios se sueltan y se
relajan. Uno se siente como si estuviese extendiendo la piel, los musculos e
incluso los huesos. Practicad asanas creando espacio en los musculos y la piel
para que el cuerpo encaje en el asana. Para conseguirlo, todo el cuerpo debe
implicarse. Para extender la parte es necesario extender el todo.

Si el estiramiento es uniforme, por todo el cuerpo, no existira ningun tipo de
tension. Esto no significa que no hay esfuerzo. El esfuerzo esta ahi, pero este



tipo de esfuerzo es exultante; no esta presente el estrés o la tension.
Interiormente se experimenta un estado de jubilo. Cuando hay tension, la
practica yoguica pasa a ser puramente fisica y provoca desequilibrios y juicios
erréneos. Uno se siente cansado y rendido, irritado y alterado. Cuando uno deja
de tensarse y el cerebro esta pasivo, la practica se convierte en yoga espiritual.
Cuando uno se extiende hasta el extremo, vive en esa asana y experimenta la
alegria de la libertad en dicha asana. Al estirarte siempre debes crear espacio y
extenderte desde el centro. La compresion es esclavitud y la expansion es
libertad.

La expansion horizontal y la extension vertical deben sincronizarse para que uno
pueda crear extension en todas direcciones. La libertad en una postura se
manifiesta cuando todas las articulaciones estan activas. Seamos integros en
cualquier postura que realicemos y también en todo aquello que hagamos en
nuestras vidas. En las posturas es importante estudiar hasta qué punto se
extiende nuestra percepcion consciente a partir del centro, hasta donde penetra.
De igual manera que el rio fluye hacia el mar sin interrupciones, nuestra
extension debe ser una accion unica llevada a cabo con atencion univoca. Al
igual que el rio, los movimientos deben conformar una unica accién de principio
a fin. De este modo, la energia de nuestro sistema nervioso fluye como el rio. Al
crear extension comprueba si la energia fluye sin interrupcién. Alli donde crees
extension estaras dirigiéndote hacia el cosmos. Tu energia se extiende hasta los
confines de la piel y més alla. Ese es el secreto que utilizan los practicantes de
artes marciales para generar una fuerza extraordinaria. No es que golpeen un
ladrillo, sino que golpean a través de él. Extiende la energia del asana a través de
tus extremidades. Permite que el rio fluya a través de ti.

La extension es libertad, y la libertad permite la relajacion. Cuando en el asana
esta presente la relajacion, entonces no hay fatiga. No obstante, hay que conocer
la diferencia entre relajacion y laxitud. En la laxitud hay caos, negligencia y
descuido, y por lo tanto el fluir de la energia es erratico. En la relajacion lo que
hay es un ajuste cuidadoso, y por ello la energia es ritmica. Mientras se esta
relajado en el asana, nos movemos hacia fuera y también permanecemos
centrados en nuestro nucleo, creando extension hacia fuera y penetrando
interiormente. Eso es lo que queria decir Patafijali cuando dijo en su segundo
sutra sobre asana que «se logra la perfeccion en asana cuando el esfuerzo por
realizarla se torna no esfuerzo y se alcanza el ser infinito interior».



Relajacion: en toda postura debe existir reposo

En la postura correcta siempre hay relajacion, aunque estés estirado totalmente.
El ego es muy exigente. Desconoce que en asana hay que equilibrar actividad y
pasividad, esfuerzo y relajacion. Cuando uno crea extension y relaja, no hay
oscilacion mental ni corporal. El equilibrio entre actividad y pasividad
transforma el cerebro activo en un testigo. Ello implica mantener pasivo el
cerebro y activas las células del cuerpo sin agarrotar los muisculos. Cuando so6lo
hay esfuerzo no hacen mas que cargarse los musculos, que se cansan debido al
estiramiento excesivo, y aparece la lesion. La mente no esta equilibrada cuando
la accién es forzada.

Relajacion significa soltar la tension muscular innecesaria que hay en el cuerpo,
lo cual permite dar firmeza al cuerpo interior y que la mente se serene. ;Pero
como experimentar esta paz cuando uno esta luchando con el cuerpo? ;Como
experimentar esta serenidad cuando uno siente dolores y molestias al aprender el
asana? Volveremos a examinar el tema del dolor mas adelante y veremos cémo
puede llegar a considerarse con ecuanimidad, firmeza y serenidad. Aqui
ofreceremos algunas claves acerca de como relajarse en un asana, como aligerar
el cuerpo y cémo evitar la rigidez y la dureza.

Empieza el asana soltando el aire hasta que sientas un sereno estado de silencio
en las células y en el si-mismo. Inspirar es tension, espirar es libertad. Hay que
realizar todos los movimientos con la espiracién. La espiracion purga el estrés y
la tension del cuerpo.

Tras realizar el asana, y si quieres estirarte mas profundamente, espira y estirate
de nuevo. Reajustar el asana tras la espiracion opera en el cuerpo organico
interno, mientras que si se hace al inspirar actda sobre el cuerpo fisico externo.
Aunque un asana final puede juzgarse de manera objetiva sélo desde el exterior,
esta mantenida desde el interior. Después de lograr la postura final hay que
aprender a soltar el esfuerzo y la tension de los musculos, y trasladar la carga a
los ligamentos y articulaciones para que puedan sostener el asana con firmeza
sin que la respiracion haga vacilar al cuerpo.

Concéntrate en la relajacion al mantener el estiramiento, sin apretar nada, sino
relajando y abriendo. Asi se relaja tanto el cerebro como el cuerpo. También



debes relajar el cuello y la cabeza. Si mantienes pasiva la piel posterior del
cuello y la lengua blanda es que no hay tension en el cerebro. Eso es silencio en
la accién, relajacion en la accion. En cuanto aprendas a relajar lengua y garganta,
sabras como relajar el cerebro, porque también existe una conexion entre la
lengua, la garganta y el cerebro. Segun el yoga, la garganta es la region de
vishuddhi chakra, una rueda purificadora. Mientras la garganta permanezca
interiormente tensa, sin relajarse, significa que es una rueda impura. La tirantez
sugiere una intoxicacion que induce una impureza mas generalizada. Mira al
Alma, no al ego. Si tienes la garganta tensa mientras haces asana o pranayama,
es que lo estas haciendo con el cerebro egoista en lugar de con el cuerpo. No
aprietes los dientes o0 estaras “apretandote” el cerebro. Esas son cosas que puedes
notar cuando te hallas sentado en tu oficina asi como cuando estas inmerso en la
practica de yogasana.

Mientras mantienes el estiramiento fijate también en los ojos. La tension ocular
también afecta al cerebro. Si los ojos estan quietos y silentes, el cerebro esta
quieto y pasivo. El cerebro solo puede empezar a aprender cuando empieza a
relajarse. Cuando el cerebro esta tenso y nervioso, aparece el caos y el cerebro
no comprende nada. Los ojos estan cerca del cerebro y su comportamiento
refleja el estado de éste. Cuando uno esta confuso las cejas se arrugan, y los ojos
muestran inestabilidad y se estrechan. Comprimir los ojos bloquea el cerebro y
aumenta la tension. Cuando los ojos estan anchos y abiertos, el cerebro esta
dispuesto y receptivo. Si se tensan los ojos significa que vives en un mundo de
estrés. Si los ojos estan tensos, el cerebro es el que hace el asana, y no el cuerpo.
Si miramos con tension en los ojos significa que nuestros nervios ya estan
agotados y que nos estamos esforzando de manera innecesaria, lo que hace que
perdamos energia. En la practica de asana tratamos de generar y estabilizar
nuestra energia, de mantenerla y no desperdiciarla de modo innecesario. Relaja
los ojos cuando mires o estaras desperdiciando mucha energia.

Los ojos deben estar blandos y hundidos hacia dentro. Mantén los ojos abiertos y
relajados y que al mismo tiempo miren hacia atras durante la practica. Ese mirar
hacia atras educa a los ojos a mirar hacia el interior y te permite observar tu
cuerpo y tu cerebro. Permite que tus ojos sean como flores floreciendo. Sentir es
mirar; mirar es sentir. Has de sentir con los ojos abiertos. Si los 0jos miran
externamente en lugar de internamente, entonces no hay integracion.

Cuando dirigimos nuestra vista hacia el frente desde la esquina de la sien en su
campo de vision normal, el cerebro frontal esta analizando (vitarka). Pero



cuando ampliamos nuestra percepcion ocular desde la parte de atras de la sien,
cerca de la oreja, se pone a trabajar el cerebro posterior y desarrolla sintesis
(vicara). El cerebro frontal puede desmantelar a causa de su poder de
penetracion. El cerebro posterior es holistico y recompone. Si te cuesta
imaginarlo no tienes mas que pensar en lo que sucede cuando entras por primera
vez en una gran catedral medieval. Parece que la vista se concentre en lo que
tiene por delante, el altar, por ejemplo, pero tu auténtica percepcion repasa todo
el inmenso volumen espacial que te rodea, con su grandeza y el zumbido de su
silencio antiguo. Esta es la visién holistica meditativa.

Al trabajar en asana, si la accion se “realiza” tnicamente a partir del cerebro
frontal, bloquea la accion reflexiva del cerebro posterior. La forma de cada asana
debe ser reflejada hacia el cuerpo de sabiduria (vijfianamaya kosa), para su
reajuste y realineacion, mientras que si se realiza asana de manera mecanica
desde el cerebro frontal, la accion sélo se siente en el cuerpo periférico y no
existe sensacion interna, no hay ninguna luz interior resplandeciente. Si el asana
se lleva a cabo en relacion continua con la parte posterior del cerebro, existira
una reaccion frente a cada accién y habra sensibilidad. Entonces la vida no solo
es dinamica, sino que también esta electrizada de fuerza vital.

La luz y la vida de nuestra vision deben brillar en todas partes. Finalmente, el
ojo del alma, a menudo llamado el “tercer 0jo”, se establece entre las cejas,
aunque un poco mas alto. Si esta tranquilo, el alma también lo esta,
observandolo todo como un testigo, sin verse afectada ni atrapada. Por ello, la
piel de las cejas también debe estar relajada.

La relajacion empieza desde la capa externa del cuerpo y penetra las capas
profundas de nuestra existencia. El detalle y la precision del cuerpo conducen al
dominio del arte de la relajacion. Quien conoce el arte de la relajacion también
conoce el de la meditacion. Tanto si vivimos en Oriente como en Occidente, en
el Norte o el Sur, todos sufrimos estrés y todos ansiamos descanso y relajacion.
Si uno se estira por completo, también se relaja por completo. Fijate en un gato,
un genio del estiramiento y un genio de la relajacion. El “esfuerzo sin esfuerzo”
descrito por Patafijali también cuenta con otra importante cualidad: ligereza.

Ligereza: pensar ligero y sentirse ligero



Cuando se realiza correctamente un asana, los movimientos del cuerpo son
suaves, y hay ligereza en el cuerpo y libertad en la mente. Cuando un asana se
siente pesada, es un error. Debes intentar insuflar una sensacion de ligereza en el
cuerpo. Eso puede lograrse extendiéndote mentalmente hacia fuera desde el
centro del cuerpo. Es decir, piensa en grande y actiia en grande. No pienses
unicamente en levantar los brazos, sino en extenderlos hacia fuera en sentido
fisico, y cuando los estés sosteniendo, vuelve a pensar en extender la inteligencia
yendo mas alla de tu propio cuerpo. No pienses en ti mismo como en una cosa
pequefia, comprimida y sufriente. Piensa en ti mismo como gracil y expansivo,
por muy improbable que pueda parecer en ese momento.

Cuando perdemos esa ligereza, nuestros cuerpos se encogen. En el momento en
que el cuerpo se encoge, el cerebro se torna pesado y torpe, y uno no ve nada. Se
cierran las puertas de la percepcion. Debes elevar de inmediato la inteligencia
del pecho y abrir la mente. Las esquinas del pecho son pilares y por ello siempre
deben ser bien firmes. Encogerse tiene el mismo efecto que un narcético para el
cuerpo. Cuando nuestros padres nos dicen que nos pongamos derechos es porque
saben de una manera instintiva que hundir el pecho derrumba al verdadero Si-
mismo. Como la mente se encoge, el alma también se encoge. La tarea de la
columna vertebral es mantener la mente alerta. Para conseguirlo, la columna
debe mantener el cerebro en posicion. La columna nunca debe estar caida, sino
elevarse hacia el Si-mismo. De otro modo, se ensombrece la luz divina de tu
interior.

Cuando uno se extiende en un asana debe mantenerse esta ligereza. Por esta
razon digo que en todas las asanas hay que ascender para descender y descender
para ascender. Por ejemplo, si queremos tocarnos los dedos de los pies, primero
debemos estirarnos hacia arriba para abrir la bisagra del centro del cuerpo, y asi
poder descender. De igual modo descendemos para ascender. Intentamos
completar un circulo, como en el famoso dibujo de Leonardo da Vinci acerca de
las proporciones humanas, el “hombre de Vitrubio”. No vamos a romper una
cuerda tirando en dos direcciones. Lo que intentamos es hallar un equilibrio de
polaridad, no el antagonismo de la dualidad.

Cuando en el cuerpo hay suavidad y en la mente ligereza, el asana es correcta.
La pesadez y la dureza indican que el asana es erronea. Siempre que exista
rigidez es que el cerebro sobreactta, y quedas atrapado y encerrado ahi, y no hay



libertad. Pero al ejecutar desde el intelecto del corazon, con ligereza, firmeza, y
al mismo tiempo suavidad, significa que se trata de un estiramiento total, de una
extension total y de una expansion total. El asana realizada desde el cerebro nos
hace pesados, mientras que la que se hace desde el corazén nos torna ligeros.

¢Cuando tiene que ser un asana blanda y cuando rigida? En movimiento, los
musculos deben ser como los pétalos de una flor, abiertos y suaves. Nunca hay
que ser rigido en movimiento; la rigidez sélo se adopta una vez adquirida la
postura. Al igual que un campesino ara un campo y ablanda el terreno, un yogui
ara sus nervios para que puedan germinar y mejorar la vida. Esta practica del
yoga trata de quitar las malas hierbas del cuerpo para que el jardin pueda crecer.
Si el terreno esta demasiado duro, la vida no puede germinar. Si el cuerpo esta
demasiado tenso y la mente demasiado rigida, la vida no puede proliferar.

A diferencia de la rigidez, la tension no es buena ni mala. Ha de hallarse presente
en el momento adecuado y en la cantidad correcta. La vida es sopesar y
equilibrar la tension. No hay ningun sitio en donde los yoguis hayan dicho que
no debe haber tension en ninguna parte. Tienen tension incluso los cadaveres. Es
preciso hallar la cantidad adecuada de tension en el cuerpo. Esa cantidad
adecuada mantendra toda tu energia en el cuerpo. Demasiada tension es
agresion. Las lesiones son producto de la agresién, de realizar movimientos
agresivos, no de hacer yoga. Pero demasiado poca tension significa debilidad. En
el cuerpo debe haber la cantidad de tension justa. La tension adecuada es tension
saludable. Hay que llevar vida a todas las partes del cuerpo. Recuerda: nunca
estés rigido mientras estés en movimiento. Extension es tension, pero es distinto
de rigidez. La rigidez nos convierte en fragiles y quebradizos, y hace que
perdamos el equilibrio. Hay que alcanzar el equilibrio a todos los niveles del
cuerpo y del ser.

Equilibrio: la ecuanimidad es armonia

A través del yoga puede desarrollarse un equilibrio perfecto entre ambos lados
del cuerpo. Todos nosotros empezamos con desequilibrios, favoreciendo un lado
u otro. Cuando un lado es mas activo que el otro, el activo debe convertirse en el
guru del inactivo para conseguir que sea igualmente activo. Debemos poner



atencion al lado mas débil. También debemos proporcionarle mas cuidados.
Demostramos mas interés en la mejora de un amigo torpe que por uno
inteligente. Pues por la misma razon debemos mostrar hacia nosotros mismos
esa compasion y cuidar el lado mas débil del cuerpo mientras nos alegramos de
los logros del lado activo.

La precision en la accién llega cuando el desafio de un lado del cuerpo queda
equilibrado por un contradesafio igual del otro. Eso enciende la luz del
conocimiento. Es necesario mantener el equilibrio utilizando la inteligencia del
cuerpo (tanto instinto como sensacion y habilidad), pero no por la fuerza.
Cuando se mantiene el equilibrio por la fuerza se trata de accion fisica; cuando
se utiliza la inteligencia corporal, se trata de relajacion en la accién. La
ecuanimidad es armonia, y sé6lo se puede aprender a partir de esa ecuanimidad.

Busca el equilibrio consciente en todas las posturas observando las diferencias
entre derecha e izquierda, asi como la intensidad del estiramiento plano a plano,
miembro a miembro, musculo a musculo, articulacién a articulacion, y de arriba
abajo, de lado a lado y de delante atras. Crea un estiramiento parejo, una
estabilidad pareja, un espaciado parejo, una intensidad de movimiento pareja.
Para alinear una parte del cuerpo hay que trabajar con todo el cuerpo. Hay que
trabajar con todas y cada una de las partes del cuerpo. En cada asana o en
pranayama hay que saber cual ha de ser la funcion o el estado de cada parte del
cuerpo, si ha de estar activa o pasiva, estable o mévil. Al realizar asanas,
ninguna parte del cuerpo debe permanecer ociosa, y tampoco hay que descuidar
ninguna. Si, por ejemplo, estiras la pierna derecha, no deberas olvidar la
izquierda. Por el contrario, debes poner atencion en que la pierna izquierda
permanezca estable. Esta accién complementaria libera la pierna derecha para
que pueda moverse con facilidad. Extiende alla donde el cuerpo no esté en
movimiento. Si transpiras de un lado, también deberas transpirar igualmente del
otro. Cuando transpiras mas de un lado es que no has utilizado la otra parte por
completo. La transpiracion debe ser uniforme pero no excesiva.

Si el contacto entre el cuerpo y el suelo —la base— es bueno en cada asana, esa
asana se ejecutara bien. Siempre hay que poner atencion a la base: hay que estar
atento a la parte que esta mas cerca del suelo. Primero hay que corregir desde la
raiz. Las posturas de pie tienen por objeto empezar a proporcionar esa base para
la vida. Refuerzan tobillos y rodillas. Cuando alguien se halla mentalmente
perturbado o abatido, lo notaras porque no puede mantenerse firmemente de pie.
Esas posturas ensefian como mantenerse derecho, de manera que el cerebro



pueda flotar en su posicion. Los pies son como la raiz de un arbol. Si uno no
puede permanecer de pie de manera adecuada, desarrolla una actitud negativa
frente a la vida, y el yoga que practica también se torna inestable. Estas posturas
ayudan a mantener estabilidad en tiempos dificiles, incluso en épocas de
catastrofe. Cuando la estabilidad se convierte en un habito, enseguida se
manifiesta madurez y claridad. La estabilidad requiere equilibrio.

El equilibrio no significa meramente equilibrar el cuerpo. El equilibrio en el
cuerpo es la base del equilibrio en la vida. Uno debe encontrar equilibrio en
cualquier postura que esté, o en cualquier circunstancia que le presente la vida.
El equilibrio es el estado del presente, el aqui y ahora. Si te equilibras en el
presente, estas viviendo en la Eternidad. Cuando el intelecto esta estable, no hay
pasado ni futuro, sélo presente. No vivas en el futuro; sélo el presente es real. La
mente te lleva constantemente al futuro, planeando, preocupandose e
interrogandose. L.a memoria te lleva al pasado, cavila y se lamenta. Solo el Si-
mismo te lleva al presente, porque lo divino s6lo puede experimentarse en el
ahora. El pasado, el presente y el futuro estan juntos en cada asana, de igual
manera que pensamiento, palabra y obra se tornan también uno.

Es necesario hallar la linea media de cada asana, de manera que la energia quede
distribuida de forma adecuada. Cuando uno vacila, apartandose de la linea
media, entonces se dirige hacia el pasado o el futuro. La ascension vertical es el
futuro; el descenso vertical es el pasado. La horizontalidad es el presente. El
presente es el asana perfecta. Cuando creas apertura horizontal, el futuro y el
pasado se encuentran en el presente. Por eso la extension y la expansion
dinamicas te permiten hallar el equilibrio y vivir de manera mas plena en el
presente mediante tu cuerpo. En asana hallamos equilibrio e integracion en las
tres dimensiones del espacio, pero también hallamos equilibrio e integracion en
la cuarta dimension, la del tiempo.

Los sabios de antafio dijeron que la clave de la vida era el equilibrio. Equilibrio,
como yo he insistido, en todas las capas de nuestro ser. ; Pero qué se supone que
hemos de equilibrar? La respuesta radica en las tres cualidades de la naturaleza,
llamadas guna. Estas tres cualidades deben hallarse en equilibrio en tu practica
de asana y en tu cuerpo, mente y alma. Podrian traducirse como solidez,
dinamismo y luminosidad.

Ya hemos visto que la esencia de la naturaleza son los cambios, una expresion y
reexpresion sin fin de ella misma. Debemos preguntarnos qué es lo que provoca



ese cambio continuo, por qué las cosas no permanecen como estan. Es a causa de
los gunas, de las tres fuerzas complementarias que la filosofia indica identifica
emergiendo de la raiz de la naturaleza en el momento de la creacion.
Comprender los gunas, esas tres fuerzas de la naturaleza, es importante para
alcanzar el éxito en tu practica de yogasana y en tu viaje interior hacia el Alma
Universal.

Tan pronto como se manifiesta la naturaleza, se mueven las tres fuerzas. Pierden
su equilibrio y crean inestabilidad. Esa inestabilidad es muy fértil. Los
matematicos dicen que los nimeros progresan de uno a dos, a tres y a muchos.
El numero tres abre la posibilidad de la diversidad infinita. El origen infinito e
inmanifiesto es uno. La dualidad es dos. La dualidad es la idea o concepto de
separacion, de divisién, pero por si misma no puede manifestarse en los
fenémenos. Tres es una oleada, una curva sinusoidal, una vibracién como la luz
o el sonido. Cuando dos ondas colisionan, se crea un fenémeno nuevo. Esa es la
creatividad inherente en la naturaleza. Incluso al nivel mas sutil, el de la
vibracion de particulas subatomicas, el movimiento intrinseco de la naturaleza lo
precipita a un ciclo infinito de creacion, destruccion y recreacion. De tres salen
muchos.

Como ya he dicho, los gunas estan compuestos de tres fuerzas complementarias.
Son tamas (masa o inercia), rajas (dinamismo o capacidad de vibrar) y sattva
(luminosidad o la cualidad de luz).

Pasemos a un ejemplo practico. En asana, intentamos abordar la masa de nuestro
cuerpo basto, romper las moléculas y dividirlas en atomos que permitiran que
nuestra vision profundice en el interior. Nuestro cuerpo se resiste. Es terco. No
se movera. ;Por qué? Porque en el cuerpo predomina tamas. Asi debe ser. El
cuerpo necesita masa, los huesos necesitan densidad, y los tendones y musculos
necesitan solidez y firmeza. Es deseable tener la carne firme, no floja.

La densidad 6sea es una virtud, pero en el cerebro es un vicio. Ya hemos oido
decir: «Es duro de mollera», o: «Estas espeso». Porque en el cerebro y en el
sistema nervioso debe predominar rajas (dinamismo y capacidad de vibrar), y la
densidad es una desventaja. Mientras que la mente es de naturaleza rapida,
mercurica y escurridiza, el cuerpo tiende a la pesadez, la inercia y la pereza. El
exceso es molesto; un cuerpo excesivamente musculoso es como un coche muy
grande con un motor pequefio; sélo lograra ser mas lento. Y lo que es todavia
peor: necesitara mas energia para superar la inercia que para cobrar velocidad.



Por ejemplo, es mas dificil empujar un coche parado hasta alcanzar un kilémetro
por hora, que empujarlo a un kilémetro por hora hasta alcanzar los dos por hora.

Respecto a la practica de asana, eso significa que al principio necesitamos
esforzarnos mas porque la resistencia es mayor. De los dos aspectos de asana,
esfuerzo corporal y penetracion mental, ésta dltima es la mas importante.
Nuestra meta es la penetracién mental, pero al principio, para poner las cosas en
marcha, no hay mas remedio que sudar. Pero una vez que hay movimiento y
luego impulso, empieza la penetracion. Cuando el esfuerzo se torna no-esfuerzo,
asana alcanza su nivel mas elevado. Pero claro esta, se trata de un proceso lento,
y si interrumpimos nuestra practica, la inercia vuelve a reafirmarse. En realidad,
lo que estamos haciendo es infundir una vibrante energia en la materia densa.
Por eso la practica buena conlleva una sensacion de ligereza y vitalidad. Aunque
la masa de nuestro cuerpo es pesada, estamos destinados a hollar esta tierra con
ligereza.

Debemos tener claro que la cuestion principal es el lograr una proporcion y un
equilibrio adecuados en los gunas dependiendo de los fenémenos materiales
implicados. Por ejemplo, ser muy tamasica es lo apropiado para una mesa. Si
queremos que sea mas rajasica, le afiadimos ruedas y la llamamos mesilla de
ruedas. Tamas proporciona densidad y masa, y cuando esas cualidades exceden
nuestras necesidades, lo llamamos torpor e inercia. Una masa inerte no puede
energetizarse con rajas.

El aspecto negativo de rajas es turbulento, frenético y agitado. Lo que buscamos
es una mente rapida, no una mente agitada. También queremos una mente
tranquila y clara, que nos lleve a sattva. Estas palabras expresan un valor en
lugar de una realidad explicita. La verdad es que experimentamos muy poco
sattva como para conocerlo bien. La solidez de tamas y el movimiento llamativo
de rajas eclipsan nuestra vision. En un mundo de objetos y excitacion sensorial,
tamas y rajas reinan supremos. Pero si podéis llegar al yoga con el deseo de
aprender como relajarse de verdad y no obstante permanecer alerta, en realidad
estaréis diciendo que os gustaria que sattva desempefiase un papel mas
importante en vuestra vida. Para describir sattva utilizamos la palabra
luminosidad, que es la cualidad interior y serena de la luz. Esa cualidad es la que
intentamos elevar e integrar en nuestro interior. La luminosidad es clara, esta
atenta y tranquila.

La interrelacion de esas tres fuerzas o guna es de importancia capital en tu



practica yoguica. Has de aprender a identificarlas y observarlas a fin de poder ser
capaz de ajustar y equilibrar sus proporciones, y al penetrar en el interior, elevar
la belleza de sattva a la superficie. Eres como un artista que cuenta con tres
pigmentos basicos en su paleta, mezclando y remezclandolos siempre a fin de
expresar la combinacion correcta de color, forma y luz en tu lienzo. Gracias a esa
habilidad puedes evitar el dolor y curar dolencias que estén en etapas de
manifestacion mental, emocional o fisica. Como el dolor es una parte inevitable
de la practica de asana, debemos abordarlo a continuacion por separado.

Dolor: estar comodos incluso en la incomodidad

Muchas personas fijan su atencién en el pasado o en el futuro para evitar
experimentar el presente, la mayoria de las veces porque ese presente es
doloroso o dificil de soportar. En la clase de yoga muchos estudiantes creen que
sOlo tienen que «apretar los dientes y aguantarse» hasta que el profesor les diga
que vuelvan del asana. Eso es considerar al yoga como una pura gimnasia y por
ello es una actitud equivocada. El dolor esta ahi para ensefiarles algo, porque la
vida esta repleta de dolor. Sélo en la lucha hay conocimiento. S6lo cuando haya
dolor veras la luz. El dolor es tu guru. Igual que experimentamos felizmente los
placeres, también debemos aprender a no perder nuestra felicidad cuando llega el
dolor. De igual manera que vemos el bien en el placer, debemos aprender a ver el
bien en el dolor; aprender a estar comodos incluso en la incomodidad. No
debemos salir huyendo del dolor, sino atravesarlo e ir mas alla. Eso es cultivar
tenacidad y perseverancia, una actitud espiritual respecto al yoga. Esa es también
la actitud espiritual hacia la vida.

Igual que los codigos éticos del yoga purifican nuestras acciones en el mundo,
asana y pranayama purifican nuestro mundo interior. Utilizamos esas practicas
para ayudarnos a aprender a soportar y superar los dolores y aflicciones
inevitables de la vida. Pondré un ejemplo, para detectar la diabetes hay que pasar
una prueba para comprobar como tolera el cuerpo el azticar. De la misma
manera, las practicas yoguicas nos ensefian hasta qué punto puede nuestro
cuerpo soportar el dolor y cuanta afliccion puede tolerar la mente. Como el dolor
es inevitable, asana es un laboratorio en el que descubrimos cémo tolerar el
dolor inevitable y como transformar el dolor que puede ser transformado.



Aunque no buscamos el dolor de manera activa, tampoco huimos del dolor
inevitable que forma parte de todo crecimiento y todo cambio. Las asanas nos
ayudan a desarrollar tolerancia en el cuerpo y la mente para asi poder soportar el
estrés y la tension con mas facilidad. En otras palabras, el esfuerzo y sus dolores
inevitables forman parte esencial de lo que las asanas nos ensefian. Por ejemplo,
los estiramientos hacia atras nos permiten ver el valor y la tenacidad de las
personas, comprobar si pueden soportar el dolor. Las asanas de equilibrio sobre
los brazos ensefian y cultivan tolerancia. Si puedes adaptarte y equilibrarte en un
mundo que esta siempre en movimiento y es inestable, sabras como tolerar el
cambio y la diferencia permanente.

Se necesita resistencia para permanecer en un asana. Para dominar un asana se
necesita paciencia y disciplina. El asana no sale haciendo muecas. ; Como se
aprende a soportar el dolor? Ya hemos visto que hay que reposar en el posar; hay
que crear relajacion al igual que la cantidad justa de tension. Esta relajacion
puede empezar soltando el estrés acumulado en las sienes y en las células del
cerebro. Eso desestresa la carga del cerebro, soltando los ojos y las sienes, lo que
a su vez descarga el estrés de los nervios y de las fibras musculares. Asi es como
podéis convertir un dolor insoportable en otro soportable, que os permitira contar
con el tiempo y el espacio en los que finalmente acabaréis dominando el asana y
erradicando el dolor.

Para alcanzar la libertad hay que soportar el dolor. Esto también vale para la
vida. Tenia una estudiante que decia que mientras estaba sentada practicando
pranayama sentia hormigueo en los pies y que ahi era donde iba toda su
concentracion. Le contesté que lo que habia hecho era una buena practica. Como
no estaba serena crey6 que lo habia hecho mal, pero la practica no trata s6lo de
sensaciones agradables; trata de percepcion consciente, y ésta nos lleva a darnos
cuenta y a entender tanto el placer como el dolor.

Al principio el dolor puede ser muy intenso porque el cuerpo se nos resiste. Al
abandonarnos a él ablandamos el cuerpo, y poco a poco va disminuyendo. Pero
si cuando somos ya mas diestros resulta que el dolor agudo regresa en un
momento en que no deberia hacer acto de presencia, lo mas prudente es dejar el
asana durante un rato y pensar en qué ha ido mal. El dolor sélo aparece cuando
el cuerpo no entiende como hacer el asana, que es lo que sucede al principio. En
cambio, en la postura correcta no hay manifestacion dolorosa. Para aprender la
postura correcta hay que enfrentarse al dolor. No hay otro modo.



La inteligencia debe tener intimidad con el cuerpo. Debe hallarse en estrecho
contacto con €l y conocerlo bien. Cuando no existe intimidad entre la mente y el
cuerpo aparece la dualidad, hay separacién y no integracion. Cuando
experimentas dolor entras en estrecho contacto con la parte que resulta dolorosa,
para asi poder ajustarla y disminuir el dolor y sentir ligereza. El dolor es un gran
filosofo porque piensa constantemente como deshacerse de si mismo y eso
requiere disciplina. El otro lado de la ecuacion del dolor es comprender que el
dolor hace que concentremos nuestra atencion en la zona afectada. Si soltamos la
tension del cerebro, la atencion muestra el camino para disminuir y luego
erradicar la fuente del dolor. De este modo, el dolor puede ser un gran maestro
que nos educa en como vivir con €l y finalmente decirle adios.

No se trata de que el yoga sea el causante de todo ese dolor; el dolor ya estaba
ahi, oculto. Hemos vivido con €l o aprendido a no ser conscientes de su
existencia. Es como si el cuerpo estuviese en coma. Cuando empiezas con el
yoga, los dolores no reconocidos emergen a la superficie. Cuando somos capaces
de utilizar nuestra inteligencia para purificar nuestros cuerpos, entonces los
dolores ocultos se dispersan. Mientras exista rigidez corporal y mental, no habra
paz. Los errores internos, como forzar, actuar sin observar, tensar la garganta y
bloquear los oidos, crean habito, y ese habito da paso a la falta de percepcion
consciente, a compresion, pesadez, tirantez, desequilibrio y dolor. Por ejemplo,
cuando los musculos atrofiados vuelven a la vida aparecen los dolores del
renacimiento. Existen so6lo dos maneras de enfrentarse al dolor: vivir con el
dolor para siempre o trabajar con el dolor y comprobar si puede erradicarse.

Aunque debemos reconocer la existencia e importancia del dolor, no debemos
glorificarlo. Cuando hay dolor es que debe existir una razon para ello. El
objetivo no es mantener un asana dolorosa a toda costa o tratar de dominarla
antes de tiempo. Asi es precisamente como me lesioné de joven cuando mi
maestro me pidié que ejecutase el asana de Hanuman —que implica un
estiramiento de piernas extremo— sin la formacion ni preparacion adecuadas. El
objetivo es realizar el asana con la mayor intensidad de inteligencia y amor
posibles. Para lograrlo es necesario aprender la diferencia entre dolor
“apropiado” y dolor “equivocado”.

El dolor apropiado no s6lo es constructivo sino también estimulante e implica un
reto, mientras que el dolor equivocado es destructivo y provoca un sufrimiento
agudisimo. El dolor apropiado es para nuestro crecimiento y nuestra
transformacion fisica y espiritual. El dolor adecuado suele notarse como una



sensacion de alargamiento y reforzamiento graduales y debe diferenciarse del
dolor equivocado, que a menudo es una sensacion aleccionadora subita y aguda
mediante la que el cuerpo nos dice que hemos ido mas alla de nuestras
capacidades presentes. Ademas, si se siente un dolor persistente y en aumento
mientras se trabaja, lo mas probable es que se trate de dolor equivocado.

El desafio del yoga es ir mas alla de nuestros limites, dentro de lo razonable.
Ampliamos continuamente el marco mental utilizando el lienzo del cuerpo. Es
como si estirasemos un lienzo y creasemos una superficie mayor para pintar.
Pero debemos respetar la forma presente de nuestro cuerpo. Si estiramos
demasiado o demasiado rapido rasgaremos el lienzo. Si la practica de hoy
perjudica a la de mafiana, entonces no es una practica correcta.

Muchos profesores de yoga os piden que ejecutéis las asanas con facilidad,
comodidad y sin ningun estrés ni esfuerzo. Eso acaba dejando al practicante
viviendo dentro de los limites de su mente, con el inevitable miedo, apego y
mezquindad. Esos profesores y sus estudiantes sienten que el tipo de practica
precisa e intensa que describo es dolorosa. Si, es cierto que a veces
experimentamos dolor durante nuestra practica al esforzarnos y ejercitar la
voluntad. El yoga tiene por objeto la purificacion del cuerpo y su exploracién,
asi como el refinamiento de la mente. Eso requiere fuerza de voluntad, tanto para
observar como para soportar el dolor fisico sin agravarlo. Sin cierta cantidad de
estrés no puede experimentarse la auténtica asana, y la mente permanecera
encerrada en sus limitaciones, sin traspasar sus propias fronteras. Este estado
mental limitado puede describirse como mezquino, de miras estrechas.

Recuerdo a dos estudiantes que también eran grandes bailarines de ballet. Podian
adoptar cualquier postura sin resistencia ni estrés, asi que el viaje hacia la
postura final no podia ensefiarles nada. Mi tarea consistio en devolverlos a las
posturas y mostrarles como crear movilidad con resistencia en si mismos para
que pudieran trabajar en el punto de equilibrio entre lo conocido y lo
desconocido. Cuando extendemos y expandimos la consciencia corporal mas alla
de sus limitaciones actuales, estamos operando en la frontera de lo conocido y
dirigiéndonos a lo desconocido mediante una expansion inteligente de nuestra
percepcion consciente. Los bailarines de ballet tienen el problema contrario al de
la mayoria de la gente porque, a causa de su flexibilidad excesiva, su capacidad
corporal sobrepasa su consciencia intelectual.

Cuando empezamos a practicar asanas, experimentamos dolor fisico y mental.



De la misma manera que hemos de aprender a detectar la diferencia entre dolor
fisico apropiado y equivocado, también debemos hacer lo mismo con el dolor
mental. El dolor mental apropiado también debe ser gradual y permitir que nos
fortalezcamos en lugar de rompernos. Levantarse a las seis de la mafiana para
hacer yoga antes de ir a trabajar puede parecer doloroso, pero es constructivo e
implica aceptar el desafio de ir mas alla de las limitaciones actuales. No
obstante, debemos mantener nuestra practica progresiva y gradual. Si intentas
madrugar tanto como para que ese dolor provoque la rebelion del cuerpo,
digamos a las cuatro de la madrugada, no podras mantener la practica. Ademas,
levantarte a las cuatro de la mafiana hara que vayas corto de suefio y estés
irritable con la familia, con lo que te comportas egoistamente y ademas
transfieres tu sufrimiento a los demas. Utilizamos el dolor apropiado como una
vacuna contra el dolor y el sufrimiento inevitables que la vida siempre nos
depara, pero la dosis debe ser adecuada. La practica de asana es una oportunidad
para observar los obstaculos en la practica y en la vida y descubrir como hacerles
frente.

Muchas personas con un intelecto desarrollado siguen siendo emocionalmente
inmaduras. Si de repente tienen que enfrentarse a dolores, intentan escapar. Estan
poco preparadas para enfrentarse al dolor y tratar con €l cuando se les pone en
una postura intensa. Esta practica les pone frente a frente con la realidad de la
naturaleza de sus cuerpos. Debemos afrontar nuestras emociones, no huir de
ellas. No hacemos yoga sélo para disfrutar, sino para realizar la suprema
emancipacion.

La mayoria de las personas quieren obtener alegria sin sufrimiento. Yo acepto
ambas cosas. Fijate hasta donde me ha llevado el sufrimiento. Cuando no te
resistes al sufrimiento entablas amistad con otras personas que sufren. Yo he
sufrido muchisimo en mi propio cuerpo. Ahora, cuando alguien me habla de sus
sufrimientos, yo puedo sentirlos en mi cuerpo. Mi experiencia personal me
proporciona un gran amor y compasion, asi que digo: «Amigo mio, permitame
intentar algo». El dolor llega para guiarte. Cuando has conocido el dolor te
tornas compasivo. Las alegrias compartidas no pueden ensefiarnos esto.

Pero compasion no significa lastima. Un cirujano opera a pacientes que sentirian
dolor si no los anestesiasen. Como profesor de yoga, he de operar cuando el
paciente esta consciente. Obviamente resulta doloroso, pero sélo de esa manera
aprendemos a actuar, a vivir, a crecer. Cuando todo marcha bien todos
parecemos sensatos, pero también necesitamos esa sensatez cuando algo vaya



mal. Si hacemos frente al sufrimiento y lo aceptamos como algo necesario,
desaparece toda ansiedad.

Las enfermedades no son mas que una parte de nosotros mismos; son una parte
de nuestra manifestacion. Segun la filosofia yoguica, las enfermedades y los
sufrimientos son los frutos de nuestras acciones pasadas. En ese sentido somos
responsables de 1o que hemos creado. Si hacemos frente a la afliccion mediante
el yoga, despertamos a una nueva percepcion consciente, henchida de tolerancia
y resistencia, asi como a una auténtica simpatia por los demas que sufren. Esas
cualidades indican el grado de desarrollo que hemos alcanzado. ¢ Por qué no
aceptar la adversidad de modo positivo? Si, es una sefial de alarma, pero también
contiene la semilla de su propia resolucion y trascendencia.

Considero una de las mayores bendiciones de mi vida mi mala salud de pequefio,
la pobreza, la falta de educacion y la severidad de mi guru. Sin esas privaciones
tal vez nunca me habria mantenido tan fiel al yoga. Cuando todo lo demas
desaparece, se revela lo esencial.

Claro esta, cuando eres joven resulta especialmente dificil saber a qué agarrarse
y contar con la determinacion y la perseverancia requeridas. De joven, viviendo
en Pune y con muchas dificultades, me aferré a mi practica yoéguica. Como ya he
dicho, el conjunto de la sociedad consideraba que cualquiera que quisiera
ganarse la vida ensefiando yoga estaba loco, aparte de que era un inttil. La
opinion general era que resultaba aceptable ser sacerdote o renunciante, pero que
el yoga como profesion era inadmisible. La desaprobacion y el ostracismo por
parte de mi familia resultaban todavia mas dolorosos. Por ejemplo, al ser de una
familia ultraortodoxa, yo llevaba, claro esta, un shendi, un largo mechén de
cabello desde la coronilla de la cabeza rapada. En la moderna y occidentalizada
Pune, era motivo de risa. Los alumnos de mi clase, compuesta por universitarios,
todos fuertes, en forma y brillantes, se reian y burlaban de mi sin piedad.
Finalmente me afeité el shendi y adopté un corte moderno. Aquello provocé la
ira de mi familia. Dejaron de comer conmigo y ni siquiera permitieron mi
entrada en sus cocinas.

Los hinduistas tienen tradicionalmente prohibido atravesar los mares. Tras mi
primer viaje para ensefiar en Inglaterra, en 1954, me detuve en Bangalore para
presentarle mis respetos a mi tio materno. Se neg6 incluso a dejarme entrar en su
casa. ¢Le sorprende a alguien que de joven desarrollase una coraza protectora de
arrogancia? El tiempo me ha suavizado, pero mi arrogancia juvenil fue la tinica



manera que conocia para defenderme en lo que daba la impresion de ser un
mundo hostil. No obstante, esa hostilidad también me motivé a permanecer fiel
al yoga.

Todo el mundo se encuentra en alguna ocasion inmerso en el feo dilema en que
los acontecimientos o comportamientos parecen equivocados. En el capitulo 2 de
la Bhagavad Gita, Arjuna se encontro entre la espada y la pared, en un dilema.
No hacer nada también es una accion, de consecuencias inevitables, por lo que
no existe manera de escapar al dolor y al sufrimiento. Con la ayuda de Krishna,
Arjuna siguio el camino del dharma, o la ciencia del deber religioso,
reconciliando lo que es irreconciliable en los aspectos humano y material. En mi
propia juventud, parecia imposible ser aceptado por mis estudiantes y por mi
familia. Pero perseverando en el camino del yoga he alcanzado un nivel en el
que no solo soy aceptado, sino también honrado por mis estudiantes y mi
familia. Eso habria sido imposible sin la evolucion proporcionada por el yoga.

En una ocasion, mi desgracia se convirtio en una gran bendicién. Como
enseflaba a tantas mujeres y chicas, se daba por sentado que yo era una especie
de inmoral. Incluso tuve una discusion con mi guru sobre aquellas falsas
acusaciones. Pero eso hizo que me decidiese a casarme, aunque no estaba en una
situacion econémica que me permitiese poder hacerlo, aunque debo decir que mi
matrimonio con Ramamani fue la mayor de las bendiciones. Asi pues, al hacer
frente a la adversidad y el sufrimiento, y al aceptarlos como un medio necesario,
se resuelven y desaparecen nuestras ansiedades. Si somos fieles al camino que
recorremos, nuestras vidas mejoraran y la luz de la perfeccién distante llegara
para iluminar nuestro viaje.

Perfeccionar: alégrate siempre de la mds pequefia mejora

Que la meta a alcanzar sea la perfeccion, pero alégrate de los mas pequefios
progresos cotidianos hacia la perfeccion. El exceso de ambicion puede resultar
destructivo para un progreso sostenible. En ultima instancia, la perfeccion radica
solo en Dios. ¢Cual es, pues, el valor de la perfeccion si s6lo puede hallarse en
Dios? Somos criaturas que pueden sofiar con la perfeccién, y ese suefio inspira a
mejorar. Ese suefio impulsa el esfuerzo necesario para la transformacion. La



perfeccion crea interés en el arte y en la vida. El instinto que nos empuja hacia el
suefio de perfeccion es realmente un deseo para alcanzar a Dios.

A veces nuestro cuerpo esta dispuesto, pero nuestra mente es débil y dice: «No
tengo tiempo», u: «Olvidalo, no vale la pena esforzarse». A veces nuestra mente
esta dispuesta, pero el cuerpo se muestra débil y dice: «Estoy demasiado cansado
para tanta cosa». Un practicante debe fijar su atencion entre la mente y el cuerpo,
escuchando los consejos de ambos, pero dejando que sean la inteligencia y el
alma las que tomen las auténticas decisiones, pues ahi es donde se halla la
verdadera fuerza de voluntad y dedicacion. Haz hasta donde tu capacidad te
permita pero esfuérzate siempre por ampliar esa capacidad. Hoy inténtalo diez
minutos. Unos dias después, doce minutos. Domina hasta ahi y luego vuelve a
extender. Es mejor hacer una buena postura al minimo que una mala postura al
maximo.

No digas que te has decepcionado a ti mismo. Busca tiempo cada dia para hacer
algo a fin de mantener la practica de asana. A veces tanto el cuerpo como la
mente ceden ante la fuerza de voluntad, y en otras ocasiones se rebelan.
;Padeces un problema que te dificulta la practica? ;Una rodilla mal? ;La espalda
rigida? Ese es tu problema-hijo. Aprende a tratar con él y cémo nutrirlo, tal y
como harias con un hijo que tuviese problemas y que necesitase amor y atencion
en grandes dosis. Tampoco han de importarte los fracasos. Los fracasos en la
vida le llevan a uno hacia la determinacién y a tomarsela con filosofia.
Permanece desapegado. Mirame a mi: no tengo miedo, y sé que no hay modo de
evitar mis dificultades. Para mi, si llegaron ayer, fenomenal. Si aparecen al cabo
de veinte anos, también fenomenal. Todo esta bien como esta.

No tengas miedo. No te apegues al cuerpo. Aunque aparezca el miedo, acéptalo
y halla el valor para lidiar con él. Cuando experimentes miedo, debes practicar
sin apego al cuerpo, pensando en ello de manera objetiva, como en una
oportunidad para llevar a cabo un trabajo creativo. Cuando no hay miedo puedes
tratar al cuerpo de modo mas subjetivo, como una parte de ti mismo que no
obstante requiere practica y cultivo.

La practica prolongada e ininterrumpida de asana y pranayama, realizada con
percepcion consciente, crea una sélida base y conduce al éxito. El joven, el
viejo, el anciano, incluso el enfermo y el achacoso obtienen perfeccion en el
yoga mediante la practica constante. El éxito le llega a quien practica. El éxito en
el yoga no se obtiene sélo leyendo libros sagrados. Es cierto que son ayudas



cada vez mas esenciales, pero sin practica se quedan en mera teoria. El examen
de una filosofia radica en si es aplicable, sobre todo a la manera en que vives tu
vida. Incluso Patafijali, que naci6 siendo un genio espiritual, dijo que sélo llegan
a dominar el yoga quienes tienen una practica prolongada, persistente e
ininterrumpida, con celo y determinacion.

¢Es que cuando el jardinero planta una semilla de manzana espera que dé
manzanas de inmediato? Claro que no. El jardinero riega la semilla, la observa a
diario, y se siente feliz de ser testigo del crecimiento. Hay que tratar al cuerpo de
la misma manera. Regamos nuestra practica de asana y pranayama con carifio y
nos alegramos al comprobar cualquier progreso, por nimio que sea. Aunque
sabemos cual es la meta, no nos obcecamos en la iluminacion. Sabemos que
cuando nuestra practica esté madura sobrevendra la iluminacion. La paciencia,
aliada a practicas disciplinadas, aporta la fuerza de voluntad necesaria.

La fuerza de voluntad es algo concreto, no etéreo. Cuando haces algo, estas
demostrandote a ti mismo tu fuerza de voluntad, y por ello resultara mas facil
contar con esa misma fuerza de voluntad en la siguiente ocasién. Cuando
ejecutas tu asana estas demostrando fuerza de voluntad fisicamente a través de la
expresion de los musculos. La fuerza de voluntad no esta sélo en la mente;
también esta en el cuerpo. En una ocasion di una palmada a un hombre en el
muslo y le dije: «La fuerza de voluntad esta aqui». Con determinacion, con
fuerza de voluntad, puedes alargar los musculos y crear elegancia. Esta fuerza de
voluntad nos permite expresar paz, contento y libertad respecto al apego
corporal, a la vez que expandimos nuestras mentes. La fuerza de voluntad no es
mas que disposicion a hacer.

Utilizando la inteligencia y la fuerza de voluntad has de preguntarte si puedes
hacerlo un poco mejor. La luz le llega a una persona que extiende su percepcion
consciente un poco mas de lo que parece posible. Al conformarnos nos
limitamos. Decimos: «Vaya, no quiero ir mas alla porque sé que aqui estoy
bien». Eso no es mas que vivir en la mente antigua de uno. Preguntate si puedes
hacer un poco mas. Luego, inmediatamente, experimentaras que ese movimiento
llega. Si eres aplicado tu conciencia te susurra: «Intenta ir un poco mas alla». Si
uno mantiene su aspiracion al maximo de intensidad, el conocimiento del Si-
mismo acaba llegando. Lo digo porque tu mente y tu inteligencia profundizan en
el cuerpo interior, acercando la mente al Si-mismo, al nucleo del ser. En el
momento en que vas un poco mas alla de lo que quiere el cuerpo, te acercas al
Si-mismo. En el momento en que dices: «Estoy satisfecho», palidece la luz de la



percepcion consciente y la atencion.

El papel de la memoria en la practica de asana es permitirnos comparar la
practica de ayer con la de hoy para que podamos comprobar si progresamos en la
direccion correcta. Pero mucha gente repite lo que aprendieron en el pasado, y su
presentacion de las asanas se torna mecanica, y eso hace que tanto cuerpo como
mente se anquilosen. Un asana no es una postura que pueda asumirse
mecanicamente. Incluye al pensamiento y por lo tanto innovacion e
improvisacion, y al final se alcanza un equilibrio entre movimiento y resistencia.
No repitas nunca. La repeticion embota la mente. Siempre debes animar y crear
interés en lo que haces. Intentaré ilustrar esta cuestion. A veces hago un asana de
pie delante de la clase y les digo que es un asana perfecta. Nadie puede decirme
si hubo algun defecto. Es de apariencia perfecta pero muerta en su interior; mi
mente estaba en otra parte. Luego la vuelvo a hacer con la mente completamente
presente. Creo unidad en mi interior y les hago observar la atencién de las
piernas, del torso y de los sentidos de percepcion. Son sensiblemente diferentes.

No permitas que las experiencias pasadas queden grabadas en tu mente. Realiza
las asanas en cada ocasion con una mente fresca y un enfoque nuevo. Si repites
lo que hiciste antes, estas viviendo en la memoria, en el pasado. Eso significa
que no estas dispuesto a avanzar mas alla de la experiencia del pasado. Mantener
ese recuerdo es decir: «Ayer lo hice asi». Pregintate entonces: «;Hay algo nuevo
respecto a lo que hice ayer?», y habra progreso. ; Avanzo o voy hacia atras? No
tardaras en comprender como crear dinamismo en un asana estatica. Esa
memoria debe utilizarse como trampolin para preguntarte a ti mismo: «;Qué mas
puedo hacer aparte de lo que hice ayer?». Vale tanto para la vida como para la
practica de asana. Por lo general, cuando una persona llega a dominar un asana,
ésta deja de tener interés. Por eso se ve a tanta gente haciendo lo mismo de
forma mecanica una y otra vez, con la mente en otro sitio. Asi se van
desarrollando puntos ciegos y uno no puede saborear el asana. No es el enfoque
correcto. La gente piensa que ha llegado al final. ;Como lo sabe? Puede tratarse
unicamente de un principio. Hay que comprobar si uno puede cruzar la linea de
las experiencias pasadas. Hay que crear dentro de uno la sensacion de belleza, de
liberacion y de infinitud. Todo ello no puede experimentarse sino en el presente.

Al ir consiguiendo destreza en las asanas resulta tentador limitar nuestra practica
a una zona de complacencia satisfactoria. Yo lo llamo “bhoga yoga”, o yoga
exclusivamente para el placer. Ya no utilizamos el espejo de la inteligencia
reflexiva para descubrir y corregir imperfecciones, sino que lo utilizamos con el



proposito de alimentar una vanidad egoista. El periplo yoguico se ha encalmado
y estancado. Si no hay viento en nuestras velas, el inico camino que nos queda
es remar. Eso significa regresar a una practica entusiasta, esforzada y sostenida,
crear un nuevo reto. ;Qué es lo que esta mal? ;Dénde y como puedo mejorar?
Asi es como el fuego de la practica (tapas) prende la lampara de la inteligencia y
asoma el conocimiento del si-mismo (svadhyaya). La palabra tapas contiene el
sentido de fuego intelectual interior que extingue nuestras impurezas.

Si alguna vez nos descubrimos separandonos de los demas o sintiéndonos
superiores, mas puros o elevados gracias al yoga, podemos estar seguros de que
nos hemos estancado o incluso de que hemos derivado hacia un estado de
ignorancia. Hace nueve siglos, Ramanuja, el santo y filésofo, expuso la
interpretacion brahmanica erronea de que podemos estar “por encima” de otros.
Por el contrario, la practica y una vida pura nos sitiia “entre” los demas, pero no
por encima. Del mismo modo que hemos hablado de la integracion interior en
nuestros cuerpos, también esto conduce a una integracion con toda forma de
vida. Integridad significa uno. Uno es el numero a partir del que podemos llegar
al resto de nameros. El ser totalmente sensible no se convierte en “alguien”, sino
en el comtn denominador de la humanidad. Eso s6lo sucede cuando la
inteligencia de la cabeza es transformada por la humildad y cuando se encienden
la sabiduria del corazén y la compasion.

Si hay un final entonces no hay Dios. La creacion divina no tiene fin, y por ello
la creacion de tus movimientos nunca cesa. En el momento en que dices: «Lo he
conseguido», es que has perdido todo lo que tenias. En cuanto te llega algo has
de dar un paso mas. Asi existe evolucion. En cuanto dices: «Estoy satisfecho con
esto», significa que ests estancado. Ese es el final de tu aprendizaje: has cerrado
las ventanas de tu intelecto. Asi que busca hacer lo que no puedes hacer, y no lo
que puedes hacer. Siempre has de hacer un poco mas de lo que crees poder
hacer, tanto en calidad como en cantidad. Eso es lo que acaba llevando a la
belleza y la grandeza.

Del mismo modo que te esforzaste por aprender, debes mantener devotamente 1o
aprendido. Aprender es muy dificil, pero es el doble de dificil mantener el
territorio ganado. Los soldados dicen que es mas facil ganar una batalla que
ocupar el territorio conquistado. Aunque siempre intento mejorar mi practica,
hago todo lo que puedo y me siento contento con lo que puedo lograr. Aunque el
cuerpo envejece y cada vez es menos lo que puede hacer, existen sutilezas que se
van revelando, que resultan invisibles para cuerpos mas jovenes o atléticos. Has



de crear amor y afecto por tu cuerpo, por todo lo que puede hacer por ti. E1 amor
debe encarnarse en el mas pequefio de los poros de la piel, en la célula mas
diminuta, para convertirlas en inteligentes y que asi puedan colaborar con todas
las demas, en la gran republica del cuerpo.

Este amor debe irradiar desde ti hacia los demas. Los que practican s6lo asanas
suelen olvidar que el objeto del yoga es cultivar la cabeza y el corazén. Patafijali
habl6 de cordialidad, compasion, regocijo y alegria. Cordialidad y gracia son dos
cualidades esenciales para el estudiante de yoga. En clase de yoga los
estudiantes suelen tener un aspecto muy serio y parecen separarse de los demas.
¢Donde esta la cordialidad? ;Dénde esta la compasion? ¢ Donde esta la alegria?
Sin ellas no realizaremos el verdadero yoga de Patafijali.

Debes purgarte a ti mismo antes de dedicarte a buscarles faltas a los demas.
Cuando ves un error en alguien intenta descubrir si no estaras ti también
cometiendo ese mismo error. Esa es la manera de hacer frente a los juicios de
valor y convertirlos en mejoras. No mires los cuerpos ajenos con envidia ni con
superioridad. Todas las personas nacen con constituciones distintas. Nunca te
compares con otra gente. Las capacidades de cada cual estan en funcion de su
fuerza interior. Conoce tus capacidades y mejéralas continuamente.

Con el tiempo se va desarrollando la intensidad con la que uno puede practicar.
El yoga identifica cuatro niveles de intensidad en la practica, que tienen relacion
con los aspectos gemelos de esfuerzo y penetracion. El esfuerzo en la practica
genera la energia necesaria para el viaje de penetracion hacia el nticleo de
nuestro ser. El primer nivel de intensidad es conocido de todos, es aquél en el
que sélo nos esforzamos un poco, tal vez asistimos a una clase semanal y
tenemos razones para no practicar en casa. Todos hemos de empezar con el yoga
desde algun punto. La practica blanda no es una mala practica, y es mejor
mantener lo que podemos hacer que fracasar y abandonar. Naturalmente, esta
nimia inversion no produce grandes dividendos, y en relacion a la capacidad de
penetracion, nuestra percepcion consciente permanece a un nivel rudimentario y
periférico. Sabremos, por ejemplo, que podemos tocarnos los tobillos pero no los
dedos.

Si aumentamos nuestra entrega y dedicamos mas tiempo y esfuerzo, podremos
considerarnos practicantes medios, no siempre consistentes, pero no obstante se
empezara a revelar la estructura interna de nuestro cuerpo y organos. Sentiremos
como se estiran las fibras y los tendones, asi como el higado (en los



estiramientos hacia atras), y como reposar el corazon.

El paso siguiente es resuelto e intenso. Nuestra mirada interior se vuelve
refinada, aguda, sensata y perspicaz. Nos volveremos conscientes de nuestros
pensamientos vacilantes y de como el movimiento de la respiracion agita o
calma la consciencia. Nuestra inteligencia se despertara hasta el punto en que
pueda ver las cosas en su verdadera dimension y realizara una miriada de
elecciones significativas tanto en la vida como en la practica.

El nivel mas elevado se caracteriza por una dedicacion implacable, inexorable y
total a la practica. Casi nadie realiza una inmersion de este tipo al principio. Tal
vez las circunstancias de la vida no lo permitan inicialmente, pero puede lograrse
con el tiempo. Nuestra vision interior puede ahora por fin penetrar a través de las
tortuosas sutilezas del astuto ego, nuestra sabiduria va madurando, y entramos en
contacto con el nucleo del ser.

El objeto de esta escala de intensidades no es hacernos sentir incapaces, sino que
su proposito es referencial, para que podamos comprobar realmente dénde
estamos y qué estamos haciendo. Se parece a la parabola biblica de los talentos
de plata que un sefior distribuy6 entre la servidumbre. Quienes los invirtieron
sabia y decididamente pudieron devolver el capital a su sefior multiplicado por
diez y fueron debidamente honrados. El sirviente que se limit6 a enterrar su parte
en la tierra solo pudo devolver lo recibido. Su sefior se sintio contrariado. Todos
recibimos talentos otorgados por Dios, y nuestro deber es acrecentarlos con
entusiasmo para materializar todo su potencial, o de otro modo es como si les
hiciésemos ascos a los dones de la vida. Pero ademas de eso, nuestros talentos,
por mucho que puedan variar entre los individuos, cuando son utilizados al
maximo proporcionan el vinculo que nos llevara de vuelta a una reunién con lo
divino.

Yoga divino: haz el asana con el alma

En la practica de asana y pranayama debemos tener la impresion de que
trabajamos con lo externo para acercarnos a la realidad interior de nuestra
existencia. Asi es. Trabajamos desde la periferia hacia el ntcleo. El cuerpo



material tiene una realidad practica accesible. Esta aqui y ahora, y podemos
hacer algo con él. No obstante, no debemos olvidar que la parte mas interna de
nuestro ser también intenta ayudarnos. Quiere asomar a la superficie y
expresarse.

En el ejemplo de la postura del triangulo (Trikonasana) nos fijamos en que, a
causa de la relacion de la postura con nuestra anatomia, todos caemos en las
mismas trampas. Nuestro cuerpo parece tratar de caer hacia delante. Nuestro
cuerpo no quiere abrirse de la manera que vemos en un asana expresada
perfectamente, asi que nos aplicamos y aprendemos los ajustes que haran que se
abra todo el cuerpo. Extendemos y corregimos el brazo, alargamos el pecho y
abrimos la pelvis. Pero también, durante el proceso de aprendizaje aplicado,
abrimos nuestra mente y nuestra inteligencia. Una abertura es como un portal, y
no existe ningun portal por el que sdlo puedas entrar pero no salir. Si, intentamos
entrar pero ;qué es lo que intenta salir a nuestro encuentro? Es la luz de la
envoltura mas intima de beatitud (ananda), que quiere brillar. Por lo general
somos como una lampara cubierta; nuestra luz interior es invisible. Al crear una
abertura se retira la cubierta y la luz de la lampara puede iluminar el exterior.

También deberiamos considerar hasta qué punto esta dispuesto a ayudarnos el
corazoén de la naturaleza (prakrti). La fuerza vital de la naturaleza es un poder
iniciatico (prerana), una fuerza motriz, una incitacion a la creacién. Escucha
nuestra llamada y la contesta en proporcion al valor e intencion con la que fue
invocada. Responde al empleo de nuestra fuerza de voluntad, de manera que un
aspirante entusiasta recibe beneficios mas elevados que otro tibio. Hay un dicho:
«Dios ayuda a los que se ayudan». También vale para la naturaleza.

Cuando haces un asana correctamente, el Si-mismo se abre por si mismo; eso es
yoga divino. En ese caso el que realiza el asana es el Si-mismo, no el cuerpo ni
el cerebro. El Si-mismo incluye a todos y cada uno de los poros de la piel. La
disciplina espiritual comienza cuando los rios de la mente y del cuerpo quedan
sumergidos en el mar del nucleo. No existe una disciplina espiritual especial.
Cuando hay pasividad, ensimismamiento y tranquilidad en el cuerpo y la mente,
no hay que quedarse ahi, sino avanzar. Ahi es donde empieza la experiencia
espiritual en el yoga. Sin duda uno puede decir que leer libros sagrados es una
practica espiritual. Pero lo que yo ensefio es practica espiritual en accion. Como
ya dije al inicio del capitulo, utilizo el cuerpo para disciplinar la mente y
alcanzar el alma. Las asanas, cuando se realizan con intencion correcta, ayudan a
transformar a un individuo, alejando a la persona de una mera consciencia



corporal, hacia la consciencia del alma. En realidad, y como suelo decir, el
cuerpo es el arco, el asana la flecha y el alma la diana.

Un asana debe ser honesta y virtuosa. Con honesta quiero decir que debe ser
verdadera. No debes engafiar ni fingir. Debes llenar hasta el tultimo centimetro
del cuerpo con el asana, desde el pecho y los brazos hasta las piernas y la punta
de los dedos de manos y pies, de manera que el asana irradie desde lo mas
profundo de tu cuerpo y llene todo el diametro y la circunferencia de tus
miembros. Debes sentir tu inteligencia, percepcién consciente y tu consciencia
en cada centimetro de tu cuerpo.

Con virtuosa quiero decir que debe realizarse con la intencion correcta, no por el
ego ni para impresionar, sino por el Si-mismo y para acercarse a Dios. De este
modo el asana se convierte en una ofrenda sagrada. Entregamos nuestros egos.
Esta es la suprema devocién por Dios (Isvara pranidhana).

El asana no debe ser realizada sélo por la mente ni por el cuerpo. Tt debes estar
en ella. Tu debes realizar el asana con tu alma. ;Cémo ejecutar un asana con el
alma? Sdlo podemos hacerlo con el 6rgano del cuerpo mas cercano al alma: el
corazon. Asi que un asana virtuosa se realiza desde el corazon y no desde la
cabeza. Asi no so6lo la estas haciendo, sino que estas en ella. Mucha gente intenta
pensar como llegar al asana, pero lo que hay que hacer es sentirse en ella con
amor y devocion.

De esta manera trabajaras desde tu corazon y no desde tu cerebro, para crear
armonia. La serenidad en el cuerpo es la sefial de la tranquilidad espiritual.
Mientras no sientas serenidad en el cuerpo, en todas y cada una de las
articulaciones, no habra posibilidad de emancipacion. Estaras sometido. Asi que
mientras estés sudando y dolorido, deja que tu corazon esté ligero y permitele
llenarte el cuerpo de alegria. No s6lo estaras haciéndote libre, sino que también
estaras siendo libre. ;Qué te impide sentirte feliz? El dolor es temporal. La
libertad, permanente.

En el siguiente capitulo profundizaremos mas a partir del cuerpo hacia la
respiracion, desde la carne a la energia vital. En la préxima etapa del Viaje
Interior aprenderemos mas acerca del papel de nuestra energia y de nuestra
respiracion. El cuerpo de energia, pranamaya kosa, es la envoltura en la que
empezamos a cultivar nuestra respiracion y también las emociones. Debemos
dominar las emociones humanas que todos experimentamos de la misma manera



como hemos hablado de dominar el cuerpo humano con el que todos hemos
nacido. Antes de que uno pueda esperar sosegar la mente y vislumbrar el alma,
hay que aprender las practicas respiratorias y lidiar con las seis perturbaciones
emocionales —deseo, colera, codicia, obsesion, orgullo y odio— que tan a menudo
se convierten en obstaculos recurrentes en el camino.
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3. VITALIDAD

El cuerpo energético (prana)

Todo el mundo desea mas energia vital. Si la energia pudiera empaquetarse y
venderse en una tienda, seria el negocio mas redondo de la historia. Sélo pensar
en energia excita y energiza a las personas. Todos quieren saber donde
conseguirla. Pues desde luego ni en paquetes ni en tiendas porque, primero, esta
en todas partes y, segundo, es gratis.

A Dios le damos muchos nombres, aunque es Uno. Lo mismo sucede con la
energia. Hay energia nuclear, energia eléctrica, energia muscular y energia
mental. Todas ellas son energia vital o energia de vida, que en sanscrito se llama
energia pranica, o simplemente prana. Al prana se le llama chi en China y ki en
Japon. Hay quien sugiere que el concepto occidental mas cercano a prana es el
Espiritu Santo del cristianismo, un poder sacro tanto inmanente como
trascendente. Prana también suele llamarse viento y aire vital. La Biblia empieza
con su descripcién de la Creacion con la frase: «El aliento de Dios se movia
sobre las aguas». Prana es el aliento de Dios. Prana es la energia que permea el
universo a todos los niveles. Es energia fisica, mental, intelectual, sexual,
espiritual y cosmica.

Todas las energias vibrantes son prana. Todas las energias fisicas como calor,
luz, gravedad, magnetismo y electricidad también son prana. Es la energia oculta
y potencial que hay en todos los seres, que se libera por completo como
respuesta a cualquier amenaza contra la propia supervivencia. Es el motor
primero de toda actividad. Es energia que crea, protege y destruye. Los
hinduistas suelen decir que Dios es generador, organizador y destructor. La
inspiracion es el poder generador, la retencion es el poder organizador y la
espiracion, si la energia esta viciada, es el poder destructor. Eso es prana en
accion. Vigor, potencia, vitalidad, vida y espiritu son todas formas de prana.

Prana suele traducirse como respiracion o hdlito, pero solo es una de sus
manifestaciones. Segun las Upanishads, es el principio de vida y consciencia. Se
equipara con el Alma (Atman). Es el aliento vital de todos los seres del universo.



Nacen de él y viven de él, y cuando mueren su hdlito individual se disuelve en el
halito cosmico. Es la caracteristica mas esencial, real y presente en todos los
momentos de nuestras vidas y no obstante sigue siendo la mds misteriosa. La
tarea del yoga, y especialmente del pranayama, es penetrar en el corazon de
este misterio.

Prana, en la forma de respiracion, es el punto de partida. El sufijo ayama
significa estiramiento, extension, expansion, longitud, anchura, regulacion,
prolongacion, restriccion y control. Por lo tanto, en su forma mas simple,
pranayama significa la prolongacion y restriccion de la respiracion. Como prana
es energia y fuerza vital, pranayama significa la extension y expansion de toda
nuestra energia vital. Debe quedarte claro que no puedes aumentar asi como asi
el volumen de algo tan volatil y explosivo como la energia pura sin tomar
medidas para contenerla, aprovecharla y dirigirla. Si de repente te diese por
triplicar la potencia de la corriente eléctrica que llega a tu casa, no pensarias que
la tetera herviria en una tercera parte del tiempo normal o que tus bombillas
darian el triple de luz; sabes que lo que sucederia inmediatamente es que se
quemarian todos los circuitos y te quedarias sin nada. ¢ Por qué iba a ser
diferente nuestro cuerpo? Por eso Patafijali dijo claramente que entre la practica
de asana y pranayama hay un peldafio. Ha de crearse, gracias a la habilidad en
asana, la potencia y estabilidad en el circuito corporal para que éste pueda
soportar el aumento de la corriente que supone la practica de pranayama.

Son muchos los que han venido a verme a lo largo de los afios acongojados por
las desgracias que les han sobrevenido al no respetar esta precaucion elemental.
A menudo lo que les ocurria es que ignoraban la necesidad de levantar una base
solida y se apuntaron a diversos cursos con la esperanza de dar un salto a una
espiritualidad comoda. Su debilidad corporal y mental les traicion6 y agravo sus
problemas. El propio Patafijali advirtio de que si la base no es firme se padecera
pesar, desesperacion, inestabilidad corporal y respiracion irregular. La depresion
mental y los temblores que la acompafian son un asunto muy grave. Son
extremos, y en su tercer sutra sobre asana, Patafijali dice concretamente que la
practica de asana nos protegera de los peligros y vicisitudes de los extremos.
Llamo6 extremos a las dualidades. En este contexto significa que hemos de contar
con la suficiente fortaleza corporal y mental como para controlarnos a nosotros
mismos con sensatez. Comer desaforadamente un dia y ayunar al siguiente no es
sensato. Si una palabra descortés oida en la oficina te inunda de amargura, de
colera o de resentimiento, entonces tampoco es sensatez. Si todavia oscilamos
entre extremos, tanto de conducta como emocionales y mentales, es que no



estamos listos para pranayama. Si contamos con una fuerza razonable en cuerpo
y nervios, y estabilidad emocional y mental, entonces lo estamos.

Para el Viaje Interior necesitaremos muchisima energia, y una energia muy sutil,
de gran calidad. Esta exploracion, ocupacion e iluminacion sin fin requiere la
energia especial de prana. Prana es especial porque conlleva percepcion
consciente. Es vehiculo de consciencia. Si quieres enviar tu consciencia a la
célula mas lejana del dedo gordo de tu pie, prana la llevara hasta alli. Cuando se
cuenta con un flujo suficiente de prana se puede difundir interiormente la
consciencia por todas partes. Para conseguirlo es necesario generar mucho prana.
Para generar prana hay que cultivar la extension, la expansion, el control y la
restriccion de la respiracion normal. Igual que en el anterior capitulo utilizamos
estos términos para nuestra practica sobre la envoltura anatdmica y mas externa
del ser, annamaya kosa, ahora los utilizamos para la segunda envoltura, el cuerpo
fisiol6gico u organico, pranamaya kosa. Tras fortalecer nuestra naturaleza
conocida mediante asana, ahora afiadimos una segunda cuerda a nuestro arco con
el cultivo de la respiracion. Al hacerlo generamos mas energia. Con mas energia
podremos explorar y penetrar mas en el interior.

Tanto si hablamos de la envoltura mas externa como si lo hacemos de ésta, mas
interior, siempre utilizamos la luz de la percepcion consciente. Prana siempre
esta presente a la hora de llevar esa luz de la percepcion consciente, sélo que
ahora la generamos y dirigimos conscientemente. En la filosofia yoguica se
considera que tanto la energia (prana) como la consciencia (chitta) evolucionan
directamente de la inteligencia c6smica (mahat). Mahat es la inteligencia
universal de la naturaleza. Las piedras cuentan con inteligencia universal. Todas
las hojas la tienen. Todas las células de todas las criaturas la tienen. Es
omnipresente e infinita. El genio de la inteligencia de la naturaleza es la
autoexpresion. Por eso la naturaleza es infinitamente variada, infinitamente
inventiva. Prana es nuestro vinculo con esta inteligencia infinita. Es una pena
que tengamos ese acceso disponible y que ignoremos su uso y su desarrollo.
Somos como alguien con una vasta fortuna guardada en una cuenta bancaria y
que olvidase el numero, y tuviera que arrastrarse en la miseria. Vivimos en el
interior de nuestra consciencia individual con su limitada inteligencia,
sintiéndonos a menudo solos e insignificantes, cuando existe un conducto que da
acceso directo a la consciencia e inteligencia cosmicas. Prana fluye a través de
ese conducto, uniendo a todos los individuos entre si y con el principio original
de la naturaleza. El pranayama tiene por objeto restaurar ese conducto para que
la inteligencia que transporta la energia del macrocosmos pueda iluminar nuestro



microcosmos.

Respiracion y pranayama

No inicié la practica de pranayama hasta 1944, cuando ya llevaba varios afios
ensefiando yogasana. Podéis consolaros con el hecho de que, por muy pobre que
sea vuestro pranayama, no puede ser peor que el mio durante los primeros afios.
Me levantaba sobre las cuatro de la madrugada y tomaba café con mi esposa. A
menudo solia volverme a la cama de inmediato. Si no lo hacia, al cabo de tres o
cuatro minutos empezaba a jadear y debia detener la practica. Mi capacidad
pulmonar seguia atrofiada a causa de la tuberculosis de mi infancia, y ademas
me habia esforzado demasiado con los estiramientos hacia atras. Aunque
consegui flexibilidad, carecia de resistencia. De algiin modo me las arreglé para
perseverar, pero mi pecho estaba tenso, y los musculos doloridos. Ni siquiera
apoyando la espalda contra la pared dejaba mi respiracion de ser pesada y
trabajosa. Poco a poco me fui dando cuenta de que aunque los estiramientos
hacia atras refuerzan los musculos internos de la columna vertebral, los
estiramientos hacia delante desarrollan sus muisculos externos. Asi que empecé a
hacer estiramientos hacia delante, dandome la oportunidad de aumentar la
resistencia. El dolor era intenso, como si me diesen martillazos en la espalda, y
las molestias persistian durante horas. También me concentré en las torsiones,
para fortalecer los musculos laterales. Todo resultaba muy frustrante, y aunque
evité la depresion que puede resultar de la practica, me encontraba muy agitado.
No se puede practicar pranayama con la mente agitada. A veces solia sentirme
fresco, mientras que en otras ocasiones estaba malhumorado y tenso, ya que no
sabia como relajar el cerebro al inspirar ni entendia el arte de la sujecion
necesaria durante el proceso de la espiracion. Dicha sujecion es la habilidad de
mantener la postura en pranayama de manera que permita la flexibilidad interior
y evite perturbar la postura a causa del movimiento del aire. Por fortuna, contaba
con el coraje y la determinacion suficientes para no darme por vencido ante los
fracasos repetidos.

En principio mi guru me habia dicho categoricamente que yo estaba
incapacitado para hacer pranayama. Antafio, el conocimiento espiritual se
consideraba un tema esotérico y sus maestros lo protegian celosamente. Se



mostraban rudos en sus maneras y no creian que sus alumnos fuesen realmente
dignos de ello. Antes no se hablaba con los discipulos de manera tan franca y
abierta como hacemos en la actualidad. Incluso Ramana Maharishi guardo6 su
filosofia para un pequefio circulo de eruditos altamente cualificados. Podriamos
decir que la India de aquellos tiempos estaba inmersa en una lucha en pos de la
democracia politica, pero os aseguro que la democracia espiritual no existia.
Como se me considera un maestro autoritario y severo, la gente no se da cuenta
de que en realidad me he apartado y reaccionado en contra del duro y reservado
régimen en el que me educaron. Estoy abierto respecto a todo lo que he
aprendido, y mi severidad tiene que ver con una pasion por la precision, para que
mis estudiantes no padezcan los mismos errores y dificultades que yo tuve que
soportar.

Finalmente mi guru se ablandé hasta el punto en que me permiti6 practicar
inspiracion profunda, retencion y espiracion profunda. Pero no me dio
instruccion técnica alguna. Por ello tendia a la inestabilidad corporal y a la
respiracion irregular y trabajosa sobre la que advierte Patafijali. Como ya he
dicho, por fortuna escapé a la desesperacion y zozobra en que puede resultar,
pero me sentia inquieto y agitado. Todo el mundo necesita un maestro para
practicar pranayama. Yo no tuve ninguno y cai en la brecha entre “saber” y
“hacer”. Sabia que tenia que tomar una respiracion lenta y profunda, pero no
ocurria. No podia hacerlo.

Lo que me mantuvo en el buen camino fue mi practica de asana. Continué
adaptando y transformando mi cuerpo para que fuese capaz de practicar
pranayama, y al cabo de muchos y largos afios acabé dominando su practica.
Desde el punto de vista de mi capacidad para ensefiar, este proceso de tanteo ha
demostrado ser de un valor incalculable, pero no es un método que le
recomiende a nadie. Mis primeros fracasos fueron debidos a una falta de guia asi
como a mi propia debilidad. Por otra parte, vosotros os hallais en situacion de
poder ir consolidando una buena practica en tan s6lo dos o tres afios, siempre y
cuando la continuéis al menos durante diez minutos al dia y contéis con un buen
profesor. Al igual que me sucedio6 a mi, a través de la accion y de la observacion
aprenderéis a comprender las energias ascendentes y descendentes de la
inteligencia y a obtener el arte de entregar la inteligencia y la fuerza de voluntad
desde la sede de la cabeza hacia la sede del corazén. Aprendiendo a través de
asana cOmo estirarse y como mantener elastico y vivaz el sistema nervioso,
podréis soportar cualquier carga, y por lo tanto el estrés no hara acto de
presencia.



El pranayama no es respiracion normal ni tampoco es s6lo respirar
profundamente. Se trata de la técnica para generar energia vital c6smica a traveés
de la fusion de los elementos antagonicos de fuego y agua. El fuego es la
cualidad de la mente, y el agua es el elemento que corresponde al cuerpo
fisiologico. El agua apaga el fuego, y el fuego evapora el agua, y por ello no
pueden juntarse facilmente. El aire es la interfaz cuyo fluir en los pulmones
proporciona la corriente dinamica que fusiona agua y fuego y que produce una
corriente energética de prana. Esta se extiende por el sistema nervioso y la
corriente sanguinea y se distribuye por el cuerpo, rejuveneciendo todas las
células. El elemento tierra en la forma del cuerpo proporciona el emplazamiento
fisico para la produccién de energia, y el quinto y el mas sutil de los elementos,
el espacio o éter, ofrece el espacio requerido para la distribucion de la energia.
La necesidad de un espacio armonioso y simétrico explica la importancia de la
columna vertebral y su musculatura de apoyo, pues la columna vertebral es el
pilar central del sistema nervioso. Elevando y separando las treinta y tres
articulaciones de la columna vertebral, y abriendo las costillas desde la columna
como las zarpas de un tigre, profundizamos y prolongamos la respiracion.

La analogia de la produccion de energia a través de la potencia hidroeléctrica
puede ser de ayuda. El agua estancada no puede crear energia, lo cual significa
que si no respirais, estais muertos. Si respirais normalmente, hay cierto flujo, y
producis la energia justa para hacer frente a las necesidades del momento. Pero
no hay energia de sobra para invertir en otros proyectos. S6lo mediante las
técnicas de pranayama, que regulan, canalizan y (en la retencion de la
respiracion) retienen el flujo a fin de aprovechar y extraer su potencia inherente,
podemos producir la energia suficiente para revitalizar todo el sistema. Debemos
vivir plenamente antes de morir. Debemos generar suficiente energia para
realizar todo nuestro potencial. El viaje hacia nuestro nucleo infinito es arduo.
So6lo la energia pranica nos puede llevar hasta alli.

Observar el flujo de la respiracion también ensefia la estabilidad de la
consciencia, que conduce a la concentracion. No hay método mejor. El poder de
concentracion te permite invertir tu nueva energia de manera juiciosa. En el
contexto yoguico, la aplicacion mas elevada de esta concentracién y poder de
vision radica en la meditacion. Aprendiendo a apreciar la respiracion,
aprendemos a apreciar la propia vida. El don de la respiracion es el regalo de la
vida. Cuando recibimos un regalo sentimos gratitud. A través del pranayama
aprendemos a sentir gratitud por la vida y gratitud hacia la desconocida y divina
fuente de vida. Observemos mas de cerca los movimientos de la respiracion, sus



implicaciones y efectos.

Las técnicas respiratorias yoguicas son de origen y efectos meditativos.
Basicamente consisten en cuatro partes: inspiracion (puraka), retencion de la
respiracion tras la inspiracién (antara kumbhaka), espiracion (rechaka) y
retencion tras la espiracion (bahya kumbhaka). La inspiracion debe ser larga,
sutil, profunda, ritmica y regular. Los ingredientes energizantes de la atmdsfera
se difunden por las células de los pulmones y rejuvenecen la vida. Al retener la
inspiracion, la energia es totalmente absorbida y distribuida por todo el sistema a
través de la circulacion de la sangre. La descarga lenta de aire en la espiracion
expulsa las toxinas acumuladas. Realizando una pausa tras la espiracion —segin
la propia capacidad— se purgan y evacuan todas las tensiones. L.a mente
permanece silente y tranquila. Si se prolonga en demasia la pausa sentiras una
subita sacudida de panico y aspiraras aire con avaricia. Se trata de nuestro apego
instintivo por la vida manifestandose por si mismo. La inspiracion es la
extension y expansion del Si-mismo (Purusa). Con la ayuda de la inspiracion, el
Si-mismo abraza sus envolturas hasta la piel del cuerpo, como un amante
abrazaria a su amada. La retencion tras la inspiracion es la union del amante con
la amada. En la espiracion, el Si-mismo —a través del aire espirado- se lleva a la
amada a su hogar, donde, a su vez, ésta abraza al amante, el Si-mismo. La
retencion tras la espiracion es la amada uniéndose con el amante en una entrega
total al supremo. Por eso el pranayama es algo mas que un ejercicio fisiologico
respiratorio. Como la respiracion es vida, el arte respiratorio juicioso, atento y
desprendido es una oracion de gratitud que ofrecemos a la vida.

Cuando dedicamos nuestra atencion al movimiento interior de la respiracion es
imposible utilizar al mismo tiempo los sentidos externamente. Tampoco puedes
pensar que tienes que pasar por el supermercado de camino a casa cuando salgas
de trabajar. El pranayama es el principio del repliegue o retraimiento de la mente
y los sentidos respecto a los fendémenos externos. Por eso proporciona sosiego.
Es la bisagra entre extraversion e introversion. Cuando se empieza con la
practica de asana se va obteniendo cada vez mas confianza, equilibrio, seguridad
en uno mismo y la luminosidad de la salud. Después de todo, la energia es una
cualidad atractiva por si misma. No dejes de disfrutar de esos beneficios en tu
contacto con el mundo. Pero el yoga también nos pide que invirtamos
interiormente algo de lo obtenido. Se trata de introversion en su sentido positivo,
no de un evitar o apartarse del mundo sintiéndose incapacitado, sino por un
deseo de explorar el mundo interior. La respiracion, que opera en la envoltura
del cuerpo fisiologico, sirve como puente entre el cuerpo y la mente.



No puedes mirarte la mente con los ojos. En asana los ojos deben estar activos
para ajustar el asana, pero en la respiracion los oidos son importantes para
escuchar el sonido de la vibracién mental y ajustar su armonia. También la
mente es una vibracion en el espacio. El sonido de la vibracion de la mente s6lo
puede ser percibido por los oidos. Se trata de la penetracion de la introspeccion.
No nos acerca a la ruidosa capacidad pensante del cerebro, sino que, por el
contrario, se pacifica el érgano cerebral. Nos acerca a la facultad intuitiva de la
mente. No puede forzarse nada relativo a pranayama. Por eso ensefia humildad.
Para ello hay que invitar, engatusar a prana, y a su compafiera natural, la
percepcion consciente intuitiva mas elevada (prajiia). Llegaran cuando las
circunstancias sean favorables. Aqui es ttil la metafora sobre atrapar un caballo.
No se puede atrapar a un caballo en un prado corriendo tras €l. Hay que
mantenerse quieto, de pie, y ofrecerle una manzana, y entonces el caballo se
acercara.

En cierto sentido, en pranayama se hace necesario el poder de la voluntad. Es la
voluntad de la practica, la voluntad de conquistar su monotonia. Intrinsecamente
resulta fascinante, pero ofrece menos variedad que asana y, como acabo de decir,
es una practica introvertida. Por muy ardoroso que seas, como fui y soy yo
mismo, no intentes retener la respiraciéon mediante la fuerza de voluntad. En el
momento en que el cerebro se tensa, en que se endurecen los oidos internos y los
ojos se sienten pesados o irritados, es que se esta forzando mas alla de la propia
capacidad. Sé consciente de la piel del tronco que se mueve hacia el cuerpo
interior. Si conoces la extension y expansion del cuerpo, conoceras la extension
y expansion de la mente. Si los nervios del cuerpo estan sobrecargados, el
cerebro se contrae. La sensibilidad, la sujecién y el estiramiento de la piel deben
ser como un nifio disciplinado, que es atrevido y cauteloso a la vez. Permite que
la respiracion y la inteligencia se muevan simultaneamente. Si la inteligencia lo
hace antes es que estas forzando.

Fisicamente, los movimientos de pranayama implican una ascension vertical,
una expansion horizontal y una extension circunferencial de la caja toracica, la
pared toracica y los pulmones. Si durante la inspiracion la piel por encima del
centro del esternon puede moverse verticalmente arriba y abajo, y puede
expandirse de lado a lado circunferencialmente, estara demostrando que los
pulmones se estan llenando al maximo de su capacidad.

Nuestro movimiento respiratorio normal no es ritmico. Cada inspiracion
voluntaria es una accién estresante, y cada expiracion es desestresante. La



inspiracion normal involuntaria no se realiza con los pulmones, sino con el
cerebro, asi como con todo el cuerpo. Es facil darse cuenta de que una
inspiracion normal provoca movimiento en todo el cuerpo. Los musculos se
hinchan, y mientras se espira puede sentirse claramente la compresion de dichos
musculos. En otras palabras, durante la respiracion normal, todo el cuerpo
inspira y todo el cuerpo espira. En la respiracion yoguica el cerebro y las
extremidades corporales permanecen pasivos, y solo estan activados los
pulmones. El papel del térax, diafragma, costillas, musculos intercostales,
abdomen y pulmones es por lo tanto distinto ya que la respiracion se recibe pero
no se aspira. Como es la envoltura fisiol6gica y organica la que vincula e integra
cuerpo y mente, necesita cultivarse con el suministro sanguineo y energético
adecuado. Para conseguirlo, se utiliza totalmente el sistema respiratorio, pero sin
forzar el sistema nervioso.

En la inspiracion normal el cerebro no sélo atrae la energia, sino también la
sangre. En la espiracion la libera. Este tipo de respiracion no es mas que el
bombeo de sangre del cerebro. La propia palabra, inspiracion, significa tanto
inspirar aire como tener una sensacion en forma de idea, y expresa la manera
como se carga el cerebro durante la inspiracion. Pero este tipo de inspiracion
crea estrés en el cerebro, ya que sus células se inflan y desinflan continuamente.
Asi que en lugar de energizarse, cuerpo y cerebro disipan la energia disponible.
El pranayama empieza observando los movimientos de la respiracion normal,
sosegandolos y suavizandolos de manera que no exista carga sobre las células
cerebrales. Para conseguirlo es necesario aprender a soltar el diafragma. El
diafragma es el vinculo entre las envolturas fisiologica y mental, y en
consecuencia se tensa cuando registra estrés y tensiones de la vida cotidiana.

Debes sumergirte en las inspiraciones y espiraciones y en la naturalidad de la
retencion sin causar ningun estrés en las células cerebrales, ni perturbaciones ni
tirones innecesarios en los 6rganos vitales y los nervios. Después de todo,
nuestros nervios son semiconductores liquidos y no reaccionan bien frente a las
fluctuaciones incontroladas de corriente, de modo parecido a como sucederia
con un ordenador. Has de domesticar tu respiracion a fin de domesticar el
cerebro. Vivir momento a momento absorto en el fluir ininterrumpido del
movimiento circular de la inspiracion y de la espiracion. Su flujo deberia ser
como el de un rio grande y majestuoso, cuyos movimientos no son visibles.

Si la mente predomina durante la inspiracion, se estara practicando pranayama
egotista. Si la mente desciende, y es el corazon el que predomina, entonces estas



haciendo un pranayama auténtico y humilde. Sabiendo como distribuir el prana
se puede conseguir la unién de las energias del individuo y el universo. La
inspiracion abarca todo el cuerpo, expandiéndose desde el centro a la periferia.
Durante la espiracion la marea baja, retirandose hacia el centro. La inspiracion es
un movimiento hacia la consciencia periférica; la espiracion se acerca al nicleo
de la consciencia.

Hemos visto que de igual modo que las hojas se mueven con el viento, tu mente
se mueve con tu respiracion. Cuando se regula y pacifica la respiracion, tiene
lugar un efecto neutralizador en la mente. Y cuando se retiene la respiracion,
estas reteniendo el alma. Reteniendo toda la inspiraciéon mantienes el infinito
divino en tu interior. En ese momento alcanzas todo el potencial de tu
individualidad, pero se trata de una individualidad divina y no de la criatura
pequefia y egoista con la que normalmente te identificas. Espirando ofreces con
generosidad tu si-mismo individual al mundo universal. Espirar y expirar son
palabras gemelas. Lo que expira o muere es la conocida sensacion de “yo”, que
se aferra apasionadamente a su propia identidad y existencia. En la retencion tras
la espiracion, experimentas la vida tras la muerte. Se hace frente y conquista el
peor de los miedos del ego. Se corre el velo de ilusién que envuelve el “mi”.

La inspiracion llena de vida todo el cuerpo. La espiracion entrega esa vida a la
fuente de vida, al Dador de la Vida. El cuerpo se mueve hacia el nuicleo del ser,
como un cachorro acurrucandose contra su madre, seguro y confiado. Si la
retencion causa tension o dolor en la cabeza es que estas sujetando desde el
cerebro, no desde los pulmones. Eso es una sujecion egotista. La clave de la
retencion es la naturalidad. La naturaleza es energia, y nos suministra todo lo
necesario. El ego es finito; la energia de la naturaleza es infinita. Al negar la
naturaleza estamos negando nuestra propia energia. Permite que ese océano de
energia estimule los pulmones y deja que purifique el cuerpo y refine la
consciencia.

A causa de las posibilidades que existen en la relacion entre prana y chitta
(consciencia), el gran yogui Svatmarama concluye —en el Hathayoga Pradipika—
que la respiracion es la clave de la emancipacion final. Ademas, la respiraciéon
desarrolla el inmenso poder necesario para que el practicante pueda hacer frente
a la luz infinita cuando descienda la gracia. Replegando la mente de los sentidos
de percepcion y organos de accion, la retencion de la respiracion lleva a la
consciencia a descansar en el regazo del alma. La retencion tras la inspiracion es
la consumacion del potencial individual hacia la divinidad. Esta “copa llena” se



eleva para fundirse con la energia universal. La espiracion y retencion vacian la
copa de potencial personal hacia la divinidad en un acto de entrega a la fuerza
cosmica. Este noble acto de autorrenuncia funde totalmente la identidad del
yogui con su origen divino. En este sentido, para mi, pranayama actia como
bhakti marga, el gran sendero yoguico de la devocion, el amor y la entrega de si
mismo. La historia nos muestra que han existido algunos individuos que han
podido dar este salto a un estado de no-ego mediante un acto de autoentrega
incomparable. No obstante, estoy convencido de que en un contexto moderno,
cuando la sociedad anima desde la infancia el desarrollo de una personalidad
egoica, una transicion asi resulta imposible sin un largo y arduo aprendizaje
mediante la oracion viva del pranayama.

En el Hathayhoga Pradipika se dice que a los sentidos los gobierna la mente, que
la mente es gobernada por la respiracion y que la respiracion lo esta por los
nervios. Nuestros sentidos informan a la mente y nos proporcionan informacion
acerca del mundo que nos rodea, pero los sentidos también pueden controlar la
mente y a nosotros si no tenemos cuidado. El yogui aprende a utilizar la mente
para gobernar sus sentidos, y utiliza la respiracion para gobernar la mente. No
obstante, la mente y la respiracién no siempre permanecen en calma y bajo
control. En realidad, se agitan a menudo cuando experimentamos las tensiones y
el estrés de la vida. Es precisamente ese estrés el que nos acorta la respiracion,
ya que se nos constrifie el abdomen a causa de la ansiedad. Este estrés detiene la
respiracion y nos vacia de energia vital.

Estrés

Aunque siempre ha existido estrés implicito en el vivir, hoy en dia padecemos
muchos estreses creados, tanto de origen cultural como personal. La
competitividad despiadada ha creado muchas tensiones innecesarias tanto en
nuestro interior como en el entorno. A causa de esta rapidez de la vida
descuidamos el cuerpo y la mente. Cuerpo y mente empiezan a tirar cada uno en
una direccion distinta, disipando nuestra energia. No sabemos cémo recargar
nuestras baterias de energia. El resultado es que nos volvemos descuidados e
insensibles.



El desarrollo industrial y la urbanizacion sin duda han dado paso a una vida mas
rapida. La ciencia y la tecnologia nos han proporcionado las ventajas de la
comodidad fisica y el ocio, pero no dejamos que la mente se detenga y piense.
Pasamos de un empefio al siguiente, creyendo que la velocidad y el movimiento
son todo lo que importa en la vida. Asi es como el estrés se va acumulando en el
cuerpo, produciendo dolencias psicosomaticas, desde ulceras de estomago a
paradas cardiacas. El estrés emocional se manifiesta en los cuerpos fisico,
organico y neurologico, igual que la musica queda grabada en un disco
compacto. Incluso los animales enferman y mueren a causa del estrés emocional.

No podemos eliminar el estrés y la tensién de nuestras vidas. Esa no es la
cuestion. La vida es estresante en si misma. La gente va al cine para relajarse,
pero incluso ver una pelicula resulta estresante. También hay estrés mientras
duermes. Pasas de una postura a otra a causa del estrés. Te sientas en meditacion
y también hay estrés. Si dejas caer la columna vertebral mientras meditas, te
duermes, asi que hay que mantener la columna erguida, y eso resulta estresante.
Caminar, comer, leer... todo es estrés. No hay nada en el mundo que esté libre de
tension o estrés hasta la muerte. En lugar de preguntar: «;Puedo liberarme
completamente de la tension?», deberiamos preguntar: «;Qué grado de tension
es el adecuado?». En definitiva, lo que acaba importando es de qué manera
afecta el estrés, la tension, al sistema nervioso. El estrés positivo es una
respuesta mesurada frente a los retos de la naturaleza. Es constructivo y no dafia
los nervios. Pero cuando es destructivo, entonces se trata de estrés negativo, que
es ciertamente perjudicial. En pocas palabras, nuestro objetivo es ser capaces de
lidiar con el estrés, con la tension, tal y como surge, y no grabarlo ni acumularlo
en los distintos sistemas corporales, incluyendo tanto la memoria consciente
como la inconsciente.

Obviamente, la clave para superar el estrés es sosegar y fortalecer el sistema
nervioso. Los ojos estan tan cerca del cerebro que su tension y sus sacudidas
reflejan lo que pueden llegar a sufrir los nervios sobrecargados. Tanto si tu
proposito es simplemente la salud, o lo es la salud como preludio a la
meditacion, esas pautas destructivas de energia que llamamos estrés deben ser
pacificadas y eliminadas del cuerpo. De otro modo es imposible progresar hacia
los niveles superiores del yoga y hacia maneras de vivir mas armoniosas.

Las causas principales del estrés negativo son la colera, el miedo, las prisas, la
codicia, la ambicion malsana y la competitividad, que producen un efecto nocivo
en el cuerpo y la mente. Cuando se hace un buen trabajo sin motivos egoistas,



aunque el estrés del trabajo esté presente, se trata de una variedad positiva y no
provoca la variedad mucho mas perjudicial que resulta de la codicia y la
ambicion. La practica de asana y pranayama no solo te desestresa, sino que
energiza y vigoriza los nervios y la mente a fin de lidiar con el estrés que
proviene de los caprichos de la vida.

Piensa en esta analogia. Cuando llueve con fuerza, el agua no necesariamente
penetra en la tierra. Si la superficie esta seca y dura, el agua de lluvia inunda la
superficie y escapa, pero si llueve de manera gradual y continua durante muchos
dias, el terreno se empapa y entonces el agua profundiza en la tierra, lo cual es
beneficioso para los cultivos y la vida. Lo mismo ocurre en nosotros. Debemos
empapar nuestros musculos y nervios mediante la expansion y extension de las
diversas asanas. De este modo, el estrés que satura el cerebro se disemina por el
resto del cuerpo, y asi el cerebro se sosiega y libera de la tension, y el cuerpo
suelta el estrés y la tension a través del movimiento. De igual manera, mientras
se practican los diversos tipos de pranayama, todo el cuerpo se ve irrigado de
energia. Los nervios se tranquilizan, el cerebro se calma, y la dureza y rigidez de
los pulmones desaparecen. Los nervios permanecen sanos. Hay una cierta
vibracion, que puedes hacer mas ritmica y sutil en tu practica de asana y
pranayama sin forzar ni estresarte. Eres uno contigo mismo y eso es, en si mismo
y por si mismo, un estado meditativo.

La busqueda de paz y contento interiores a través del yoga es la solucion a la
acumulacion de estrés que experimentamos en nuestras vidas. Estas dos
practicas principales, yogasana y pranayama, ayudan enormemente con el estrés,
pero el yoga ofrece una solucion mas amplia para el estrés. La cura para
combatir el estrés, la tension y las prisas radica en la practica con devocion, en la
sabiduria que se deriva de la comprension del si-mismo y del mundo, y en la
veneracion, porque en ultima instancia, entregar totalmente lo que no podemos
controlar permite que el ego se relaje y pierda la ansiedad de su propia pequefiez
infinitesimal en la infinitud de lo divino.

Las prisas, el estrés y la tension de la vida moderna sacan de quicio al sistema
humano. El cuerpo humano es la maquinaria mas compleja creada por Dios.
Cada segundo se producen y mueren millones de células. Estas células cuentan
con inteligencia propia. Proporcionan fortaleza, capacidad y calma mental. La
orquesta de huesos, musculos, tejidos, nervios, vasos sanguineos, extremidades y
organos de los sistemas circulatorio, respiratorio, digestivo y glandular se afina
para interpretar una auténtica danza que es alimentada por la energia de prana y



coreografiada por nuestra consciencia. Aunque el yoga puede empezar con el
culto del cuerpo, lleva hacia el refinamiento de nuestra consciencia. Al refinar
nuestra mente podemos evitar el estrés que de otro modo se alojaria en nuestro
cuerpo, provocando enfermedades y sufrimientos.

Como ya he dicho, no debemos creer que la practica de la meditacion baste para
eliminar el estrés. S6lo podemos eliminar el estrés aprendiendo a relajar el
cerebro. El estrés esta relacionado con nuestros nervios y células. Debemos
aprender a calmar esas células y enfriarlas cuando se sobrecalientan debido a
pensamientos ansiosos y perturbadores. Mantener el cerebro en un estado
receptivo es el arte que ensefia el yoga. A mucha gente le han ensefiado a meditar
como método de control del estrés. En el yoga, el estrés debe tratarse antes de
que uno pueda realmente empezar a meditar. La meditacion (dhyana) de verdad
tiene lugar cuando el conocedor, el conocimiento y lo conocido se hacen uno,
pero esto solo es posible cuando uno se encuentra en un estado libre de estrés.

La meditacion (dhyana) forma parte esencial del yoga, y existe dhyana en
potencia en cada aspecto o pétalo del yoga. Cada uno de ellos requiere una
actitud reflexiva o meditativa. La meditacion esta relacionada con la facultad
mental mas elevada, por lo que uno necesita cierta preparacion. Aprender asanas
ayuda. Si te digo: «relaja el cerebro», no puedes hacerlo. Si te coloco en cierta
asana, el cerebro se relaja y te sosiegas. Esa es la belleza del yoga. Si haces
Halasana (el arado) el cerebro se aquieta por completo. Si te sientes mentalmente
abatido, puedes realizar Setu Bandha Sarvangasana (una postura en la que se
arquea el cuerpo como un puente) durante diez minutos y desaparecera la
depresion, aunque no sepas como ha tenido lugar esa transformacion. Asi es
como se utiliza el cuerpo para cultivar la mente. Cuando se cura una mente
sufriente y deprimida, la luz del alma puede irradiar su luz a la superficie de
nuestro ser.

Cuando te sientes emocionalmene perturbado, la inseguridad y la ansiedad de la
mente consciente se transforman en mente inconsciente, que en realidad esta
oculta en el corazon y no en el cerebro. El temor al futuro, la inseguridad acerca
de si podran colmarse las necesidades de la vida, y el miedo a perder lo que uno
tiene son las preocupaciones que infestan las vidas de la gente en todo el mundo.
Esas preocupaciones pueden tener su origen en el dinero, la vivienda, el trabajo,
los amigos y familiares o la comunidad. Todos padecemos las mismas
dificultades, tanto a causa del nombre y la fama (trabajo) como a causa de los



seres mas cercanos (familia). Los seres humanos se resisten de forma innata a los
cambios porque nos sentimos seguros con lo familiar y tememos la inseguridad
que llega con algo nuevo. Tendemos a vivir en una familiar rutina fija y no
queremos aceptar ni siquiera sentir lo que esta mas alla de lo conocido. Pero
inevitablemente la vida oscila, se mueve y cambia entre lo conocido y lo
desconocido. Asi que a menudo no nos encuentra preparados para aceptar su
fluir. Buscamos la libertad pero nos aferramos a la esclavitud. No permitimos
que la vida “suceda” y tome las formas que ella decida. Confrontaciones,
oposicion, conflictos de intereses e ideas, choques de egos (personal y colectivo)
y una comprension limitada son aspectos inevitables de la vida.

La solucion yoguica a todas esas vicisitudes es estudiar como adaptarse y
desarrollarse. La clave es controlar las perturbaciones emocionales y las
fluctuaciones mentales. El autocontrol consciente salvara mas de una situacion.
Cuando ya hemos hecho todo lo posible, estamos preparados para enfrentarnos
al futuro sin miedo y somos capaces de manejar cualquier situacion que pueda
manifestarse. También podemos controlar las dualidades y conflictos en nuestro
interior. Eso nos permite reservar todas nuestras energias para tratar con los
inevitables desafios de la vida, sus altibajos y sus preocupaciones y alegrias, con
una ecuanimidad cada vez mayor y menos sacudidas emocionales.

Pranamaya kosa, la envoltura energética, no es unicamente donde trabajamos
con la respiracion sino también donde trabajamos con nuestras emociones. Sin
duda te habras dado cuenta de que a tu respiracion le afectan mucho las
emociones. Puede que llorar sea el ejemplo mds obvio de la manera como las
emociones alteran la respiracion. Para llevar a cabo cualquier trabajo serio con
la respiracion y la energia del cuerpo debemos hacer frente a las seis
perturbaciones emocionales.

Las seis perturbaciones emocionales

Mediante el yoga podemos atenuar las seis perturbaciones emocionales que nos
causan tanta angustia: lujuria, orgullo y obsesion, célera, odio y codicia. La
psicologia occidental las llama emociones negativas, y para el cristianismo son
pecados mortales. Cuando escapan a nuestro control, esas reacciones



emocionales son enemigas del crecimiento espiritual. No obstante, cada una de
esas emociones existe con un propoésito y pueden utilizarse de manera sabia. Por
ejemplo, se transforman y expresan en términos sentimentales, gestos y posturas
en la composicion de la danza clasica indica. En realidad, nuestras emociones
cuentan con mucha energia, que cuando no se dirige hacia fuera, hacia el mundo,
puede cultivarse para ayudarnos en nuestro Viaje Interior.

Las religiones nos dicen que nos deshagamos de ellas, pero no podemos. Son
emociones humanas que vamos a sentir nos guste o no. La represién no
funcionara. George Stevenson invento6 el motor de vapor porque se fijé en que el
vapor de un hervidor levantaba la tapa. La fuerza era irresistible. En yoga se trata
de canalizar y transformar esa energia con fines elevados, igual que Stevenson
utilizé la energia del vapor para mover locomotoras. Se dice que la guerra no es
sino la diplomacia con otros medios. La verdad es que la guerra es codicia y
orgullo representados en el escenario de la historia humana. Asi que, como las
emociones forman parte de la interfaz fisiologica entre cuerpo y mente,
repasemos en detalle esas seis perturbaciones.

El noventa y nueve por ciento de toda comunicaciéon humana es emocional, no
intelectual. Las emociones, en mucha mayor medida que los pensamientos, son
las que dirigen gran parte del comportamiento en el mundo. Las emociones no
sOlo tienen que ver con lo que sentimos, sino con el valor que damos a las cosas.
La vida humana esta muy ocupada y preocupada por los intercambios y, cuando
no estamos de acuerdo acerca del valor de lo que intercambiamos, surgen los
desacuerdos y la discordia. Para comprender las emociones es necesario que
reconozcamos el papel que juega en ellas el ego, papel que explicaré mas
adelante. La mayoria de las personas se dejan atrapar en estas perturbaciones
emocionales y rebotan de unas a otras como si fuesen bolas de billar. El yoga nos
ayuda a salir de ese billar emocional. Nos ensefia como controlar nuestras
emociones de manera que no sean ellas las que nos controlen. De este modo
podemos sublimarlas y convertirnos en los amos y sefiores de nuestras
circunstancias, y no en sus esclavos.

En nuestra busqueda espiritual se nos pide que desarrollemos nuestro cuerpo de
manera que deje de ser un obstaculo, una carga, y pase a convertirse en amigo y
complice. De la misma manera, también debemos desarrollar nuestras
emociones y nuestro intelecto con propositos divinos. Como todos sufrimos por
ellas, el yoga tiende a considerarlas enfermedades de la mente, problemas
inherentes que provienen de la propia condicion humana. Después de todo,



cuando alguien que vive en un pantano tropical contrae la malaria no le echamos
la culpa a él. Lo que hay que hacer es buscar maneras de curarlo. El hombre no
es el mal, el mosquito s6lo hace lo que hacen los mosquitos, y el pantano
probablemente cuenta con gran riqueza de alimentos y vida, pues de no ser asi,
nadie viviria ahi. Por ello no es cuestion de culpar a nadie, sino de buscar una
solucion.

Supongamos que tienes un coche que tiene dificultad para arrancar las mafianas
que hace frio. No puedes permitirte un coche mejor, pero sabes que si las noches
que hace frio te tomas la molestia de extender una lona sobre el capd, el coche
funcionara perfectamente por la mafiana. Dicho de otra manera, el coche tiene
una debilidad, un defecto, pero con un poco de prevision y esfuerzo dejara de ser
un problema. Esa es la actitud que debemos tener frente a las seis perturbaciones
emocionales. Tal y como se dice ahora, debemos vivir en la solucion, no en el
problema.

La mayoria de los occidentales intenta resolver sus problemas emocionales
mediante la comprension intelectual. No obstante, las cuestiones emocionales
solo pueden resolverse mediante la comprension emocional. Las emociones
descansan, en un sentido fisico, en los 6rganos del cuerpo fisiologico, al nivel
del pranamaya kosa. Piensa en ese irritable y bilioso coronel del ejército, que
abusa de su higado consumiendo demasiado picante y cofiac. También nuestras
emociones positivas y beneficiosas tienen su sede en érganos sanos. La salud del
cuerpo fisioldgico crea el vinculo principal entre salud y salvacion. Fijate en los
nifios; son inocentes porque estan organicamente sanos. Ambas cosas van juntas.
Los organos hastiados se gratifican con vicios hastiantes.

He dicho que las emociones hunden sus raices en el cuerpo organico, pero no
siempre se quedan ahi. Invaden y ocupan la memoria. Un perro puede sentirse
furioso, pero sdlo los seres humanos pueden decir: «estoy furioso con el jefe» y
grabarlo en la memoria. Cuando decimos que estamos furiosos, se trata de una
percepcion mental de nuestro estado y, tras haber grabado esa percepcion, la
guardamos en la memoria, donde pasa a formar parte de las reservas y paisaje de
la mente. El perro puede cruzarse de nuevo con el estimulo sensorial y provocar
otra vez la cOlera, el miedo, o cualquier otra emocion, pero se trata de un
recuerdo celular, de un reflejo condicionado, ausente cuando el desencadenante
no esta activado. La cuestion con nosotros es que vamos por ahi con la memoria
mental de rencor, resentimiento, odio, codicia y lujuria, incluso cuando el
estimulo desencadenante esta ausente. Asi que cuando nuestro jefe esta de



vacaciones seguimos odiandole. Eso no le perjudica, pero a nosotros si que nos
corrompe y envenena. Se trata tanto de un bloqueo como de un derroche de
nuestras energias vitales. ;Quién es lo suficientemente rico como para permitirse
semejante despilfarro? ¢Quién es lo suficientemente puro para soportar una
toxina sistémica semejante?

Sentir es un verbo; es algo que sucede. Todos sentimos. Emocion es un
sustantivo, una cosa. Sentir es hermoso, y pertenece tanto a la condicion animal
como a la humana. Cuando dejamos que las sensaciones se endurezcan y
cristalicen en emociones, que transportamos como esclavos sobrecargados, nos
negamos a nosotros mismos la frescura de la vida, su potencial omnipresente de
renovacion y transformacion. Dilapidamos demasiada energia al permitir que
nos gobiernen nuestras emociones. Las sensaciones y emociones implican
nuestros érganos, nuestra respiracion y nuestra mente. Esas sensaciones que
experimentamos antes de que se manifiesten en nuestra cabeza se llaman
sensaciones viscerales o instintivas, y se respetan por su origen instintivo. En un
organismo sano, las sensaciones deberian pasar como nubes delante del sol.
Cuando las sensaciones se fijan mediante el pensamiento a nuestra memoria, se
convierten en emociones, dejando de estar relacionadas con el momento para
pasar a estarlo con el pasado. Acumulan una gran densidad y oscuridad, como
nubes de tormenta que bloquean al propio sol. Esas emociones estancadas nos
envenenan y nos impiden ver lo que es realmente.

Fijate en tu perro. Cuando lo dejas se pone triste; su corazén esta por los suelos.
¢Hay resentimiento en €l cuando regresas a casa? No, esta encantado de verte.
¢Quién esta mas cerca de la realidad, tu o tu perro?

Normalmente la vida nos parece estar llena de presiones, dolor, tension, estrés y
desazon. Comprendiendo las seis perturbaciones emocionales que asedian a la
humanidad, contaremos con la oportunidad de transformarlas y transformarnos a
Nnosotros mismos.

Lujuria

Nada dispersa mas la mente que la lujuria. Y no obstante, la lujuria es el impetu



por la procreacion. Es el cemento que mantiene unida a la familia. En la
insatisfaccion sexual es donde empiezan los problemas en el matrimonio. Se
necesita paciencia y tolerancia. En el matrimonio existe una progresion natural
en la que la importancia de la pasion va tornandose menos importante —no que
deje de serlo, sino que es menos importante— y su lugar es ocupado cada vez mas
por el amor y la amistad. La puerta de entrada al amor divino, creo yo, tal y
como yo lo he experimentado, es a través del amor personal, del amor de otra
alma encarnada. Igual que no puedes dar con la iluminacién simplemente
saltando de un guru a otro, siguiendo tu capricho, tampoco te sera facil hallar el
grandioso amor de Dios si no dejas de buscar imperfecciones en creaciones
particulares. Por lo general, y reconociendo las diferencias culturales, tiene
mucho mérito seguir con lo que se ha empezado. He admitido que pranayama
puede resultar aburrido. Para una mente dispersa también puede serlo la
fidelidad sexual. Pero amar al Uno es tener acceso al Todo. La confianza y la fe
nos unen no sélo entre nosotros sino también a lo Universal. Cuando el aliento
se espira suavemente hacia el corazon, éste queda purificado de los deseos y
emociones que pudieran perturbarlo. EI Amor que trasciende la particularidad de
la atraccion individual y que percibe el alma en el interior del otro es el camino
mas amplio hacia Dios.

Si, claro, es facil decir eso con 86 afios. Cuando era joven tuve que esforzarme
en mantener mi integridad. La virtud es un ideal. La integridad es una realidad.
No queria dividirme a mi mismo. La raiz sanscrita di es la misma que en division
y diablo en espafiol. Implica fragmentacién y pérdida de uno mismo. Sé que si
de joven hubiese cedido a las tentaciones de una prostituta, habria tenido que
desposarla o perder mi integridad. Incluso se lo conté por carta a mi guru en un
momento de enfado, cuando fui falsamente acusado de inmoralidad. El gran
santo decimononico, Ramakrishna, cay6 en un estado de samadhi cuando le
presentaron a unas prostitutas, ya que todo lo que pudo percibir en ellas fue a la
Diosa en su interior.

Mas tarde, ya de casado y mientras ensefiaba en el extranjero, también yo me vi
expuesto a la tentacion. Es normal que las estudiantes pongan a su profesor en
un pedestal, pero entonces yo ya era un poco mas espabilado y desarrollé un
método para mantenerlas a raya. Mis cejas fulgurantes y mi fiera mirada
acudieron a mi rescate.

El deseo sensual, cuando esta unido al amor, es una parte importante del
matrimonio. Yo tuve un matrimonio apasionado y, si mi esposa —Ramamani—



estuviese viva a dia de hoy, la intensidad de nuestros sentimientos no habria
disminuido. A menudo sucede que uno de los conyuges del matrimonio practica
yoga o cualquier otro camino espiritual, y acaba dejando al otro conyuge atras.
Pero no debe ser asi. Deben hacer todo lo posible para llevar consigo al otro
conyuge o para regresar siempre a él. Es la inica manera de mantener un
matrimonio sano y fuerte.

La sexualidad es natural y sagrada, como todo en el mundo natural. Es la manera
como la usamos, canalizamos y dirigimos lo que crea la diferencia entre lo
sagrado y lo profano, entre el aumento de la devocion y lo que Shakespeare
describio en su soneto: «El gasto del espiritu en un desperdicio de vergiienza es
lujuria en accion».

El yoga no utiliza la palabra poder muy a menudo. No obstante esta implicita en
toda mencion del ego. El ego busca poder porque busca autoperpetuarse; quiere
a toda costa evitar su propia e inevitable defuncién. A fin de alcanzar esa meta
imposible discurre mil y una estratagemas. La sexualidad es esencialmente la
belleza de los pajaros anidando en primavera. ¢Es eso la alegria de la naturaleza
o es un pecado? ;Qué es lo que le ha hecho el ego a la procreacion, a la
armoniosa union de los opuestos complementarios? Lo ha retorcido,
convirtiéndolo en un acto de autoafirmacién egoica. La lujuria es autovalidacion
a través del consumo. Control mediante el ejercicio del poder. Cuando tuvo lugar
la aparicién del ego humano en el mundo, alterd el acto de la procreacion. Lo
convirtio en una prueba existencial de ser, a través de un acto de consumo, no de
consumacion.

Orgullo y obsesion

El problema con las seis perturbaciones emocionales aparece cuando el ego se
implica en ellas. Sin ego puede odiarse la injusticia, como le sucedi6 a Gandhi
en Sudafrica. Sin ego puede uno enorgullecerse de sus logros. Yehudi Menuhin
era humilde frente a su arte, al igual que yo delante del mio, pero eso no nos
impide un cierto orgullo por nuestros logros. Pero no lo adjuntamos al ego; se
trata de un don que conlleva la gracia de compartirlo. La obsesion puede
traducirse como encaprichamiento o adiccion, estados en los que el ego se halla



cautivo. El fanatismo es otra palabra para nombrar la obsesion. Yehudi Menuhin
y yo hemos practicado nuestro arte con fanatismo, pero ;éramos fanaticos? No
con otras personas. Nuestro ego carece del apego de controlar y obligar a los
demas. Sentir pasion por la excelencia es una cosa, e imponer las propias
creencias y practicas a otras personas es otra distinta. Esto es ego; esto es
orgullo.

El camino del yoga no es facil y requiere casi un compromiso que a muchos
puede parecerles extremo o incluso fanatico. Cuando practico yoga soy fanatico
conmigo mismo. Es cierto. Debes ser fanatico contigo mismo pero no con los
demas. Mi guru era fanatico con todo el mundo, incluyéndome a mi. Aplicaba
sus criterios a todo el mundo. Yo intento conocer las capacidades de mis
estudiantes y ayudarles a alcanzar su potencial mas alto, no el mio. Trataré en
profundidad del ego y del orgullo en el capitulo 5, pues forman parte de las cinco
aflicciones, tan importantes para poder llegar a comprender el yoga. La obsesion,
considerada como una pauta de comportamiento adictiva, se estudia por
completo en el capitulo 4.

Colera

Todos sabemos lo que pasa cuando la colera se descontrola o es destructiva. Los
esposos se gritan en el dormitorio, y los conductores se increpan en las calles. La
colera se descontrola cuando estalla en nosotros como una hoguera sobre la que
careciésemos de control y cuyas brasas arden mucho después de que el fuego
haya desaparecido. Cuando estamos furiosos insultamos a la gente y decimos
cosas que ni siquiera sentimos. Continuamos estando resentidos y dandole
vueltas a la ofensa sufrida mucho tiempo después. Esa es la célera que proviene
del ego. Un coche invade nuestro carril inesperadamente y nos sentimos
ofendidos. «jMe ha invadido!», nos decimos. Me ha hecho eso. Me ha ofendido.
Ha agraviado a mi ego.

Al practicar yoga y empezar a meditar desarrollamos ecuanimidad. Soltamos ese
ego. Nos damos cuenta de que la mayor parte de las cosas de la vida no son
cuestiones personales. El conductor no intentaba invadir nuestro carril porque no
nos respetase a nosotros en particular. Nos damos cuenta de que no tiene nada



que ver con nosotros. Segun nuestra mente va tranquilizandose, nuestro primer
pensamiento deja de ser: «;Sera idiota?». En lugar de ello, pensamos para
nosotros mismos que tal vez iba a toda velocidad al hospital para ver a su padre
agonizante. En Occidente, la gente se lo toma todo de modo personal e incluso
hay algo que se llama “violencia vial”. Los conductores se atacan e incluso
disparan entre si. En Pune y en la mayor parte de la India, todavia no contamos
con semaforos, y nuestras calles son un tropel de conductores, peatones y a
veces animales, todos intentando pasarse y recortarse, evitando chocar por muy
poco. Los conductores tocan sus bocinas constantemente para avisarse entre si
que estan alli y que estan tomando posicién, pero no nos lo tomamos de manera
tan personal. Sabemos que estamos en la calle y que millones de seres intentan
vivir sus vidas y llegar a donde van. Eso no significa que no tengamos disputas
relacionadas con el trafico o que no vayamos a juicio cuando chocamos. No
todos los indios son yoguis, pero nuestra cultura nos recuerda que a veces la vida
es impersonal. Todos estamos sometidos a fuerzas impersonales, como el trafico.

La gente dice a menudo que tengo mal genio porque les grito en clase cuando
me doy cuenta de que se estan poniendo en situacion arriesgada o, al contrario,
no dan lo mejor de si mismos. Por esa razén dicen que soy un profesor severo.
Soy estricto, pero no soy cruel. Utilizo mi célera para liberar a un estudiante de
su pauta. Habia un estudiante que no dejaba de hablar de su miedo en Sirsasana,
y yo acabé gritandole: «jOlvidate del miedo! Lo tnico que puede pasarte es que
te caigas al suelo, pero no pasaras de ahi. Hay miedo en el futuro, pero no en el
presente». Se sobresaltd, pero lo entendid. Un comandante del ejército que se
dirige a una batalla no siempre puede hablar con dulzura a sus soldados. A veces
debe gritarles para que se motiven, y a veces debe hablarles con suavidad para
infundirles valor. La batalla del yoga es con el cuerpo y con el ego. Debes
conquistar tu ego, tu pequefio simismo, de manera que puedas permitir que tu
alma, que tu gran Si-mismo, salga victorioso.

Unos padres me trajeron a su hijo, un chaval. Llevaba semanas como aturdido,
como en trance. Despedi a los padres y le pregunté qué es lo que iba mal. Me
dijo que la divina energia Kundalini habia despertado en él. La energia
Kundalini es muy sagrada y muy poco comun. Es como si me hubiese dicho que
estaba iluminado. Le abofeteé. Supe que vivia un autoengafio y se limitaba a
embaucar a sus padres por la razon que fuese. Al principio se asustd, pero puso
atencion, y luego le ensefié como ejecutar ciertas asanas que le ayudarian a
aterrizar y volver a su ser. No estoy sugiriendo que eso sea lo que los profesores
deban hacer con sus estudiantes o los padres con sus hijos. Por desgracia, ya se



hace con demasiada frecuencia porque el profesor o los padres se descontrolan, y
eso no es mas que cOlera destructiva. Estoy diciendo que existe un lugar para la
colera adecuada —no la colera petulante—, que podemos utilizar diestramente de
manera que ayude en lugar de herir. Yo no estaba enfadado con el muchacho. Lo
estaba con su engafio. El bofeton tuvo por objeto despertarle de su peligrosa
fantasia. Tal vez el ejemplo mas simple y mas comun sea cuando una madre
agarra a su hijo pequefio cuando éste se mete corriendo en la calzada. La célera
de la madre es constructiva, y tal vez incluso regafie al nifio para asegurarse de
que éste comprende como mantenerse a salvo. Si la madre rumiase su cllera y
continuase gritando al nifio todo el dia, no seria constructiva, pues el hijo
pensaria que la madre esta enfadada con él y no simplemente con lo que habia
hecho.

Odio

El odio y sus parientes, la malicia y la envidia, son las ultimas perturbaciones
emocionales mencionadas por Patafijali. La naturaleza destructiva del odio es
bien patente en la intolerancia, la violencia y la guerra. Pero también existe en
nuestras propias vidas cuando deseamos mal a los demas o envidiamos lo que
poseen. Si ellos son menos, nos sentimos como si nosotros fuésemos mas. Hay
una historia sobre un campesino que se encuentra con un gran mago que le dice
que puede tener todo aquello que desee. La respuesta del campesino es que todo
lo que quiere es que se muera la vaca de su vecino. Las consultas de los
psiquiatras occidentales estan repletas de adultos cuyos padres amaban mas a un
hijo que a los otros, provocando odios y rivalidades entre hermanos. El resultado
es que incluso algo como el amor paterno puede resultar destructivo. Debemos
utilizar nuestra inteligencia con todas nuestras emociones, y no soélo las
negativas.

Y no obstante, incluso en el odio hay algo positivo. Cuando invité a drogadictos
y sexoadictos a vivir en mi casa para curar sus problemas, yo odiaba su adiccién.
Odiaba lo que ésta les hacia y cémo arruinaba sus vidas. Un profesor sabio
puede utilizar su odio por las faltas de sus estudiantes para corregirles y
ayudarles. Al principio es posible que los estudiantes inseguros o deprimidos no
consideren esos consejos como algo constructivo y piensen para si: «Mi profesor



me odia». Pero al final acabaran viendo que el profesor —en caso de que éste
haya utilizado la inteligencia— intentaba ayudarles.

Codicia

Siempre he sido un hombre de apetito y entusiasmo. En mi juventud solia
sentirme hambriento, pero en una gloriosa ocasion participé y gané un concurso
de comer yalebis. Los yalebis son sabrosos rebozados azucarados, fritos en ghee
(mantequilla clarificada). Me comi setenta y seis yalebis. Aunque todavia puedo
estar cabeza abajo durante veinte minutos, no creo que pudiera comerme setenta
y seis yalebis. El apetito por la vida es maravilloso: apetito por los aromas, por
las visiones, por los sabores y el color y la experiencia humana. Sélo hay que
aprender a controlarlo. La calidad siempre es mas importante que la cantidad.
Asimila la esencia de la vida como olerias la fragancia de una flor, delicada y
profundamente, con sensibilidad y aprecio.

Si el apetito es un don y la codicia un pecado, el despilfarro es un delito.
Despilfarramos la comida, la energia, el tiempo y nuestras vidas. Buscamos
poder en la acumulacién de excedentes; somos avariciosos y codiciamos mas de
lo que nos toca. En un mundo finito, buscamos la satisfaccion infinita. ; Alargara
la vida tener mas dinero del que se puede gastar? ; Podremos comer una
despensa repleta de alimentos cuando estemos muertos? El malo de la pelicula es
el ego. Ha leido la ley del incremento, que dice que mas es mejor. Repasaremos
mas trucos suyos en el siguiente capitulo. Nuestro planeta gime bajo el peso de
esta codicia.

Es facil comprobar de qué manera resulta destructiva nuestra codicia para el
mundo. Pero no es tan facil identificar la manera como nuestra codicia es
destructiva para nuestras vidas. Cuando somos codiciosos nunca estamos
satisfechos y nunca estamos contentos. Tememos que nunca haya suficiente, y
nos volvemos mezquinos. En lugar de ver nuestra riqueza y ofrecer a otros con
generosidad, nos convertimos en mendigos ricos, siempre pidiendo mas. En el
yoga minimizamos conscientemente nuestras necesidades. No lo hacemos para
demostrar cuan santos somos viviendo con unos pocos granos de arroz.
Minimizamos nuestras necesidades para poder minimizar nuestros apegos y



maximizar el contento. Asi somos capaces de disminuir nuestra codicia. Para un
hombre una comida es poco, mientras que para otro es un festin. Lo mismo
sucede con la vida. Cuantas menos demandas tengamos en la vida, mayor
nuestra capacidad para ver su abundancia.

En una ocasion, mientras estaba en Europa, me pidieron que le ensefiase yoga a
una persona muy sabia, un hombre. Era muy respetado en todo el mundo por su
sabiduria y santidad. Sin embargo, aquel hombre tenia una debilidad por los
coches. A pesar de que vivia de la generosidad de los demas, estaba dispuesto a
aceptar, como regalo de uno de sus devotos, un Rolls Royce de carreras, biplaza.
Me habian llevado ya antes en un coche como aquél y sabia que era precioso,
pero también muy caro. Su devoto me dijo que habia tenido que vender su casa
para poder comprarlo. Como yo no soy de los que esconden sus sentimientos, le
dije al hombre que no me parecia bien aceptarlo. Le dije que yo era feliz con mis
camisas de algodon, pero él necesitaba que las suyas fuesen de seda. Eso no me
hacia mas santo que él. S6lo que mis necesidades eran menores y mi capacidad
de contento mayor. Observaba a este venerado maestro limpiar su coche a diario
durante dos horas porque no permitia que lo tocase nadie mas. El amor que
sentia este hombre por los coches y su necesidad de aquél en particular era una
trampa que le hacia codicioso.

No obstante, la codicia no siempre tiene relacion con posesiones. Podemos sentir
avaricia de afecto o atencion con la misma facilidad. Poco después de que aquel
hombre recibiese su biplaza, otro de sus devotos le compr6 un nuevo Mercedes
de carreras que tenia cuatro plazas. Este estudiante estaba desesperado por estar
mas cerca de su maestro y creyo que si el coche tenia mas asientos podria
llevarle a dar una vuelta. Yo les digo a mis estudiantes que cualquiera que crea
estar mas cerca de mi que otros es que no ha entendido nada sobre el yoga.
Nuestra codicia proviene de nuestro temor de no tener suficiente, tanto si se trata
de dinero como de amor. El yoga nos ensefia a soltar esos miedos y a darnos
cuenta de la abundancia que nos rodea y que albergamos en nuestro interior.

Recuerda que el yoga no nos pide que dejemos de disfrutar. Respira la exquisita
fragancia de la flor. El yoga esta contra la esclavitud. El cautiverio es estar atado
a pautas de conducta de las que no puedes retirarte. La repeticion conduce al
aburrimiento y finalmente se convierte en tortura, asi que el yoga te dice que
mantengas la frescura, la originalidad y la virginidad de la sensibilidad. Como ya
he sugerido, vigila por todos los medios al ego caprichoso; existen diversas



técnicas para ello. El objeto de la retencion (kumbhaka) es restringir la
respiracion. Al contener la respiracion se controla el habla, la percepcion y la
escucha. En este estado, chitta (consciencia) esta libre de pasiones y odios,
codicia y lujuria, orgullo y envidia. En la retencion, prana y chitta pasan a ser
uno. Chitta oscila con la respiracion, mientras que la retencion libera a chitta del
deseo. Patafijali también describe otros medios para tratar con las perturbaciones
emocionales y otros obstaculos que hallaremos en nuestro Viaje Interior, y que
exploraremos a continuacion.

Para empezar, hay una cuestion importante que vale la pena mencionar y que
esta relacionada con estos conflictos internos, o perturbaciones emocionales. No
pueden conquistarse sin criterio (vivechana). Pero a fin de salir victorioso frente
a las seis causas de error o perturbaciones emocionales, es necesario utilizar los
seis radios de la rueda de la paz. Son: discriminacion y razonamiento, practica y
desapego, fe y valor. Para distinguir las sensaciones placenteras transitorias de
los deleites espirituales permanentes son necesarios la discriminacion y el
razonamiento (viveka y vicara), que han de desarrollarse mediante la practica
(abhyasa) y el desapego (vairagya). La practica implica tapas (el fuego
purificador de la accion). Tapas no es mas que disciplinar la mente mediante los
ocho miembros del yoga. La practica no estara completa sin fe (sraddha) y valor
(virya). Estos deben combinarse con el estudio de los textos sagrados y del
propio comportamiento (svadhyaya), determinacion (drdhata) y meditacion
(dhyana). Para obtener claridad y tranquilidad mental, es particularmente el
pranayama el que cuenta con el poder de calmar la mente agitada y dispersa.

Ya he dicho que la cura para nuestras imperfecciones inherentes radica en la
practica sostenida de los ocho pétalos del yoga. El conocimiento del yoga no
sustituye a su practica. Como las dificultades estan en nosotros mismos, también
lo estan las soluciones. No obstante, Patafijali, en su gran compasion y sabiduria
nos ofrecié una serie de ayudas y remedios especificos que reforman la
consciencia afligida de manera muy sutil y penetrante. Son de un sentido comun
refinado. Estas cualidades saludables y curativas (vrttis) son como un balsamo
con el que pudiéramos friccionarnos y que fuese penetrando gradualmente la
piel, los musculos y las fibras, y que nos aliviase el profundo dolor que sentimos
interiormente.

Las vrttis saludables



El primer consejo que Patafijali nos ofrece acerca de esas perturbaciones podria
traducirse de la siguiente manera: «Si eres feliz, afable y generoso en tu
comportamiento con los demas, los obstaculos disminuiran. Si eres mezquino
con tus emociones y de mente juzgadora, los obstaculos aumentaran». Lo que
Patanjali dijo es que si queremos lograr una consciencia serena hemos de estar
dispuestos a cambiar nuestro comportamiento y nuestro enfoque del mundo
externo. Es por nuestro propio bien. Algunos tratamientos, conocidos como
cualidades saludables y curativas de la consciencia, cultivan la mente y suavizan
el camino yoguico. Son:

Maitri. Cultivo de la cordialidad hacia quienes son felices.
Karuna. Cultivo de la compasion hacia quienes lo pasan mal.
Mudita. Cultivo de la alegria hacia quienes son virtuosos.

Upeksa. Cultivo de la indiferencia o neutralidad hacia los que estdn llenos de
ViCIOS.

Parecen cualidades tan simples que da la impresion de ser banales. En realidad
son sutiles y profundas. Recuerda que he iniciado el repaso de las perturbaciones
emocionales tratandolas de defectos naturales en los que disipamos nuestras
energias. En otras palabras, la energia debe atraerse al interior, aumentarse
mediante técnicas de generacion, y debe ser contenida, distribuida e invertida
interiormente. Pero en realidad se nos escapa energia como si fuésemos un
colador. Siempre que nos sentimos celosos de la felicidad y fortuna ajenas,
perdemos energia. «Deberia haberme sucedido a mi —te dices—. ;Por qué le ha
tocado la loteria a él y no a mi?». Los celos, la envidia y el resentimiento
empobrecen a quien los siente, no s6lo moral sino energéticamente. Nos
encogen. Alegrarse del bienestar de los demas es compartir las riquezas del
mundo. Cuando introducimos nuestra copa en el infinito nos enriquecemos, pero
el infinito no disminuye por ello. Cuando observas la puesta de sol te llenas de
su belleza, pero la puesta de sol sigue siendo tan bella como siempre. Cuando te
resientes de la felicidad ajena pierdes incluso la poca que tu puedas tener.



Y lo que es peor, cuando te muestras puritano hacia los defectos que percibes en
los demas, cuando condenas y desdefias a las victimas del vicio y utilizas su
desgracia para sentirte superior, estas jugando a algo muy peligroso. Tu actitud
deberia ser: «Si no fuese por la gracia de Dios yo también estaria ahi». De no ser
asi estaras creando las condiciones para caer de tu estado. Ademas, resulta
agotador perder el tiempo criticando a los demas. Hace que tu ego cree un duro
caparazon de falso orgullo que ademas no tiene ningtin efecto reformador sobre
la victima de tu desaprobacion. La compasion hacia el sufrimiento de los demas
es algo mas que mera simpatia. La simpatia superficial que expresamos por los
infortunios ajenos, por ejemplo al mirar las noticias de la television, no suele ser
mas que un deseo de sentirse bien con uno mismo, un soborno a nuestra propia
conciencia: «Soy una persona sensible y emotiva», nos decimos. Sin accion, eso
no es mas que autocomplacencia.

Ahora existe la idea falsa de que las emociones positivas como simpatia, piedad,
bondad y una buena voluntad un tanto difusa y general, son equiparables a las
virtudes. Esas emociones “blandas” actiian como una forma narcisista de
autocomplacencia. Suelen ser impotentes. Nos hacen sentir bien con nosotros
mismos, como cuando damos una moneda a un mendigo. Crean la ilusion de
salud y bienestar. Pero la sensibilidad debe utilizarse como herramienta de
diagnostico, y no como espejo de nuestra propia vanidad. La verdadera
compasion es potente, pues implica la pregunta: «¢Qué puedo hacer para
ayudar?». La compasion que sinti6 la madre Teresa de Calcuta por los
moribundos y desposeidos siempre fue un estimulo para pasar a la accion, para
ocuparse de ellos, para llevar a cabo una intervencion inteligente.

Las emociones positivas no son lo mismo que las virtudes. La virtud es valor,
coraje moral, perseverancia frente a la adversidad y proteccion de los débiles
frente a la tirania de los poderosos, y no mera simpatia de andar por casa. La
compasion es el reconocimiento de la semejanza, del parentesco con los demas.
Es potente y practica. Los alcohdlicos, los drogadictos y los sexoadictos podian
utilizar mi casa como refugio hasta que remitieran sus sindromes de abstinencia
hasta un nivel manejable. Durante unos cincuenta afios he dado varias clases
médicas a la semana para atender los casos mas complicados. Me alegro de todo
lo que puedan haber beneficiado a mis pacientes. También me alegro de los
beneficios que me ha reportado personalmente, de la oportunidad de encontrar y
saludar a la divinidad en el interior de cada hombre, mujer y nifio, usando la
franqueza, la energia y la ingenuidad para tratar de paliar sus aflicciones. De
igual modo, la virtud de los demas no es un reproche a nuestra propia



incapacidad, sino un ejemplo edificante. No so6lo los grandes, como Gandhi,
cumplen con ese papel. Si te fijas en como habla de su victoria un deportista que
ha ganado una copa, con modestia y gratitud, y con generosidad hacia sus
adversarios, {no es su comportamiento virtuoso una alegria también para ti? Esas
cualidades sanadoras son joyas que aportan gracia a nuestra consciencia y a
nuestra vida.

El pranayama —nuestra respiracion— también puede ayudar. Aportamos
tranquilidad y quietud a nuestras mentes y emociones mediante la retencion de la
respiracion tras la espiracion. Ya he dicho que la espiracion vacia el cerebro y
pacifica el ego, aportandole una humildad tranquila. Cuando vacias el cerebro
también estas vaciando las toxinas de la memoria. Con la espiracion y la
retencion sueltas el resentimiento, la colera, la envidia y el rencor. La espiracion
es un acto sagrado de entrega, de abandono del si-mismo. Al mismo tiempo
abandonamos todas las impurezas acumuladas que se aferran al si-mismo:
nuestros resentimientos, enfados, remordimientos, deseos, envidias,
frustraciones y sentimientos de superioridad e insuficiencia, y también la
negatividad que hace que los obstaculos se adhieran a la consciencia. Cuando el
ego se aparta y desaparece, también desaparecen las impurezas. Si, claro,
regresan, pero el recuerdo de la experiencia de paz actiia como una prueba de
que esos obstaculos no son insuperables; pueden desprenderse y eliminarse. En
realidad no son permanentes ni su naturaleza pertenece a la consciencia, sino que
son dolencias que pueden curarse. Llevamos con nosotros muchas toxinas en la
memoria, y emociones que hemos acumulado y que hemos permitido que se
estanquen y se ulceren. Nos hemos acostumbrado tanto a cargar con ese saco de
basura que incluso hemos llegado a la conclusion de que debe formar parte de
nuestro caracter.

Hay algo que se denomina espiracion de “eco” y que ilustra esta cuestion. Espira
lenta y profundamente. Realiza una pausa. Luego espira de nuevo. Siempre
queda un pequefio residuo de aire en los pulmones. En ese residuo esta el cieno
de la memoria toxica y el ego. Hay que soltarlos en esa breve espiraciéon
suplementaria, y experimentar un estado todavia mas profundo de alivio de la
carga, sensacion de paz y vacio. En la inspiracion experimentamos el “yo” lleno,
el potencial humano colmado y elevado, como una taza llena hasta el borde, en
ofrenda u oblacion a la Divinidad Cosmica. En la espiracion experimentamos el
“yo” vacio, el vacio divino, una vaciedad completa y perfecta, una muerte que
no es el final de la vida. Prueba. Espira lenta y completamente. Realiza una
pausa. Vuelve a espirar.



Una ilustracion practica acerca de como nos ayuda la espiracion a calmar las
perturbaciones y superar las aflicciones es cuando alguien ha recibido una
sacudida emocional o malas noticias, y le decimos: «Respira hondo». El motivo
es que inspirar hondo produce una espiracion profunda y completa, y eso es lo
que produce el efecto calmante y sosegante que necesita la persona perturbada.

Otra cura sugerida por Patafijali es contemplar un objeto que ayude a mantener
estabilidad mental y calma en la consciencia. Desde el punto de vista yéguico,
esta técnica deberia considerarse una especie de meditacion curativa. Ofreceré
ejemplos no yoguicos de esa cuestion para que puedas comprobar que tienen un
buen fundamento. Cuando estas enfermo y guardas cama, te sientes fatal, y si
lees un buen libro, serio, interesante y absorbente, tu concentracion induce una
estabilidad mental que te libera de la angustia de la enfermedad y que ayuda en
el proceso curativo. Toda enfermedad fragmenta y por eso todo lo que integra
también cura. Es un axioma en yoga que la enfermedad tiene su origen en la
consciencia. El refinamiento del si-mismo s6lo empieza de verdad con una
absorcion total del si-mismo, asi que todo lo que facilite la concentracion, la
reflexion y la absorcion interior empezara a curar los problemas del si-mismo
resquebrajado y desequilibrado.

Otro remedio mas es contemplar una luz interior inafectada. No obstante, esta
forma de meditacion puede sobrevenir de manera espontanea a los enfermos
terminales. Esta vision acerca de donde se dirigen aporta tranquilidad y
reconciliacion a los que sufren mucho.

Otro remedio es contemplar a sabios divinos o iluminados. En la cultura
occidental puede parecer un remedio extrafio para la enfermedad o la angustia,
pero hasta hace bien poco, el tinico recurso de los enfermos era dedicar sus
oraciones y devocion a santos como santa Bernardita de Lourdes. Aunque las
formas culturales difieren, aqui podemos apreciar una sabiduria perenne
universal en accion. Cuando contemplamos a quienes cuentan con las cualidades
a las que aspiramos, nos acercamos mas a dichas cualidades.

La sugerencia sanadora final es recordar en estado de vigilia un dormir sin
suefios, tranquilo, o un dormir repleto de suefios. La cuestion es que son formas
de autosugestion, que utilizan un objeto de contemplacién propicio que es mas
sosegado, mas tranquilo, mas resistente y mas elevado que nosotros, y mediante
dicha contemplacion alinean nuestra propia mente con ese estado mas pacifico y
concentrado.



Al empezar a replegar nuestro ego y el apego a las sensaciones que nos
perturban, y al utilizar las cualidades sanadoras para calmar nuestros corazones y
mentes, también empezamos a retirarnos de las vicisitudes de la vida. Este
repliegue se llama pratyahara. Es una parte importante de la experimentacion de
la paz interior.

Pratyahara

Antes examinamos pranayama, el cuarto pétalo de la flor del yoga. Vimos que
crea energia y purifica el cuerpo y sus organos y funciones. También calma las
seis perturbaciones emocionales. También mencioné que cuando dirigimos por
completo nuestra atencion al movimiento interno de la respiracion, nuestros
sentidos pierden su agudeza respecto al mundo externo. Lo mismo sucede
cuando nos concentramos en escribir una redaccion para la escuela o la
universidad, y dejamos incluso de ser conscientes del ruido que proviene de las
obras en la calle. Aunque mediante la practica de asana la mente se asoma al
interior del cuerpo, es en pranayama donde se empieza a aprender a replegar los
sentidos y la mente de su interés por el exterior. De este modo la percepciéon
consciente y la energia se emplean en el interior. Es justo lo contrario de lo que
ocurre cuando se tiene un dia de locos en la oficina.

El quinto pétalo del yoga (pratyahara) es una continuacién y profundizacion de
ese proceso, que lleva al control de la mente y los sentidos. Ya he dicho que para
un principiante, el esfuerzo sudoroso es mayor que la capacidad de penetracion
en el propio nucleo, y que en pranayama es donde esta capacidad de penetracion
cobra impulso. Lo denominé “bisagra”. También en este caso, a pratyahara se lo
considera una bisagra o movimiento pivotante en el camino del yoga, cuando las
energias creadas por la practica (abhyasa) deben ser ajustadas y equilibradas por
la prudencia del desapego (vairagya). La practica genera una fuerza centrifuga,
una energia giratoria y expansiva. Los problemas aparecen cuando esta energia
irresistible se descontrola. El entrenamiento militar funciona del mismo modo,
por eso los soldados y marinos de permiso se meten en problemas tan a menudo.
La disciplina y el honor militares son sus salvaguardas. El desapego es la
salvaguarda disciplinaria del practicante de yoga. Se trata de una fuerza
centripeta que reinvierte, con un proposito inquebrantable, las capacidades y



puntos fuertes que hemos ido obteniendo en el proceso de buisqueda del nticleo
del ser. Esta autodisciplina voluntaria es el papel de pratyahara. Sin ella, el
practicante de yoga, cuyo cuerpo y espiritu estan fortalecidos, malgastaria sus
esfuerzos y acabaria enamorado de la gran atencion o atraccion que recibe del
mundo.

En sanscrito, pratyahara significa literalmente “atraer hacia el opuesto”. El
movimiento normal de los sentidos es fluir hacia el exterior, donde se encuentran
con los objetos del mundo, y darles nombre e interpretarlos con la ayuda del
pensamiento. Esos pensamientos seran probablemente de adquisicién (quiero),
rechazo (no quiero) o resignacion (no puedo hacer nada al respecto). La lluvia
por ejemplo, a veces, dependiendo de la ocasion, suscita las tres respuestas. Asi
pues, pratyahara implica ir contra corriente, un repliegue dificil, por lo que a
menudo se lo compara a una tortuga metiendo la cabeza, la cola y sus cuatro
extremidades en el interior de su caparazon. El yogui se limita a observar el
hecho. «Llueve», puede pensar o decir, sin deseo ni valoracion.

Puede apreciarse la dificultad que ello implica mediante el sencillo ejercicio de ir
a dar una vuelta y al mismo tiempo intentar no hacer comentarios, valorar o ni
siquiera nombrar lo que ves, oyes y hueles. Si ves un coche, descubriras que las
palabras “nuevo”, “bonito”, “caro” u “ostentoso” saltan impacientes a tu mente.
Incluso dando un paseo por el campo, y aunque puedas refrenarte de decir
“hermoso” o “precioso” como comentario, sera casi imposible que no empieces
a nombrar los objetos: arbol de teca, cerezo, violeta, hibisco, espino, etc. Ese
impulso taxonémico casi imparable demuestra de qué manera estamos siempre
en el movimiento de salir al encuentro de las cosas. No somos receptivos y
atentos de manera natural. No dejamos que la puesta de sol llegue a nosotros y la
saludemos con ojos dulces y receptivos. Nuestros ojos estan duros y brillantes, y
anhelan adquirir, como si la vida fuese unos grandes almacenes permanentes.
Paradojicamente, nuestro deseo de control a través de la descripcion,
interpretacion y consumo nos arrebata gran parte del aroma, el sabor y la belleza
de la vida. La capacidad de retirar nuestros sentidos y de controlar la mente
ruidosa puede dar la impresién de ser un aguafiestas, pero en realidad lo que
hace es restituir los sabores, texturas y descubrimientos pristinos que asociamos
con la inocencia y la frescura de la infancia. Ese es verdaderamente un ejemplo
de “menos es mas”, ya que la indulgencia excesiva s6lo puede embotar y agotar
los sentidos.

El proposito yéguico de pratyahara es cerrar la mente para que podamos



concentrarnos. Mientras los sentidos continien acosandonos en pos de su
gratificacion, no tendremos un solo instante para nosotros mismos, o en el
sentido de nuestra busqueda interior, para nuestro Si-mismo. Se trata de un
aprendizaje de desapego que requiere mucha paciencia. Un hombre muy
ingenioso bromeo en una ocasion acerca de que la unica manera de deshacerse
de la tentacion era rendirse a ella. Todos sabemos que en teoria eso es una
falsedad, pero lo cierto es que intentar evitar rendirse a los deseos no acaba con
ellos. La mayoria de nosotros pretendemos que cuando contamos con un
autocontrol razonable es que hemos conquistado el deseo. Es una tonteria. La
ausencia de vicio es un paso hacia la virtud, pero no es virtud. El yoga sittia el
organo de la virtud (dharmendriya) o conciencia, en el corazén, y debe ser puro.
La edad, por ejemplo, puede disminuir nuestra capacidad para la accion viciosa,
pero no para el pensamiento o la intencion de ese tipo. Puede que en las guerras
luchen los jovenes, pero las empiezan los viejos.

Tampoco el retirarse a una cueva en el Himalaya hace que el deseo desaparezca.
Al contrario, s6lo consigue que su gratificacion resulte extremadamente
problematica. La soledad y la vida sencilla nos hacen conscientes del deseo
como un fendmeno mental en si mismo, independientemente de que los objetos
de gratificacion mental sean visibles o estén disponibles. San Antonio sufrié
grandes tentaciones en el desierto egipcio. Le atormentaron. Mediante su
austeridad consiguio enfrentarse con la mismisima raiz del deseo. Ese tipo de
practica extrema también ha sido comun en la India. Patafijali reconoci6 que
cuanto mas te eleves, mas dura sera la caida. Las tentaciones de una cierta
calidad que incluso podria tacharse de celestial no son una sorpresa para el
practicante avanzado, ni debe éste saludarlas con apego. Las sirenas se resisten a
dejar de cantar. Cuanto mas cerca se esta de la victoria, mas amarga es la batalla.
Los sentidos, que han sido formados en la codicia, estan destinados a sufrir de
indigestion. Debemos obligarlos a ayunar para rejuvenecerlos. De esta manera
domesticamos los sentidos y la mente, aumentando sus cualidades intrinsecas, y
como esta manera no es extrema, no habra reaccién violenta. Se trata de la
involucién gradual de los sentidos asi como del sosiego de la mente, que se lleva
a cabo con la respiracion, para que el practicante se vuelva apto para la
concentracion y la meditacion. Involucion significa “retorno”. No es una ruptura.
En una ocasion escuché a un estudiante recitar una frase de un poema: «Como si
una rosa se volviese a cerrar y fuera capullo otra vez». Esa es una descripcién
adecuada de pratyahara.

Por esa razon el papel de la respiracion es capital. La consciencia (chitta) y la



energia vital (prana) mantienen una asociacion constante. Alli donde esta
enfocada la consciencia también debe estar presente la energia de prana, y alli
donde diriges la energia de prana también va la consciencia. La consciencia se
ve impulsada por dos fuerzas poderosas, energia (prana) y deseos (vasana). Se
mueve en la direccion en que lo hace la fuerza mas poderosa. Si prevalece la
respiracion (prana), entonces se controlan los deseos, se someten los sentidos y
se pacifica la mente. Si la fuerza del deseo acaba ganando la partida, entonces la
respiracion se vuelve irregular y la mente se agita. Esas son cosas que pueden
observarse, igual que observas la medida y el equilibrio correctos en asana, y por
eso es por lo que (y cuando) la practica del yoga aporta conocimiento del si-
mismo (svadhyaya). No alcanzaras el Conocimiento del Ser Divino sin pasar por
el conocimiento del si-mismo. Tu practica es tu laboratorio y tus métodos deben
llegar a ser mas penetrantes y refinados. Tanto si estas en asana o practicando
pranayama, la percepcion consciente del cuerpo se amplia hacia el exterior, pero
los sentidos de percepcion, la mente y la inteligencia deben llevarse hacia dentro.

Eso es pratyahara, donde la practica sostenida (tapas) y el conocimiento del si-
mismo (svadhyaya) se combinan. Tradicionalmente, el conocimiento del si-
mismo empieza con la lectura de las escrituras, conociendo su significado y
viendo sus verdades reflejadas en nuestra propia vida. Eso también incluye las
enseflanzas de un maestro sabio o guru. Continda y profundiza a través del
cultivo de si mismo en la practica de asana y pranayama, en la que hay que ser
capaz de verificar las diferencias en las acciones y realizar los ajustes
pertinentes. Mas adelante se aprende a observar la mente y sus movimientos, y
finalmente a mantenerla estable y sosegada. Pero incluso ahi existe un peligro,
pues cuando la mente y los sentidos estan controlados, el propio ego —como una
cobra— levanta su caperuza y silba. El ego puede envanecerse e incluso
intoxicarse con sus proezas de control mental. Sélo en el siguiente pétalo del
yoga, la concentracion (dharana), que repasaré en el capitulo 5, se abriran las
puertas del conocimiento que realmente puede llamarse sabiduria.

Ya dije antes que gran parte de la vida humana depende del intercambio;
intercambiamos trabajo, dinero, mercancias, emociones y afectos. Este sistema
de intercambio también funciona en nuestro interior. En términos actuales, esta
forma de cooperacion interna podria denominarse sistema de retroalimentacion o
interpenetracion de un nivel con otro, o de un sistema corporal con otro,
mediante el apoyo mutuo y la interdependencia. Todo el cuerpo, lo que en el
capitulo 3 llamamos la envoltura anatémica (annamaya kosa), en realidad
también esta penetrado por la energia y la mente, que son la segunda y tercera



envolturas. Los tres niveles dependen de los alimentos que comemos, del agua
que bebemos y del aire que respiramos. No hay mas que fijarse en el higado, por
ejemplo. Se trata de un érgano vital, asi que lo alimentamos con comida, pero
también lo enriquecemos con prana siempre que lo manipulemos de forma
adecuada mediante extension, contraccion e inversion. Esta accion
rejuvenecedora no podria llevarse a cabo a menos que la mente estuviera
presente ahi. Cuando actuamos aplicando la mente, también cambia la ruta de la
circulacion sanguinea. Con el prana pueden cambiar incluso las propiedades
quimicas de la sangre. Asi pues, no pienses que asana solo pertenece a la
envoltura fisica. Existe una imbricacion total entre las tres envolturas de cuerpo
(annamaya kosa), energia (pranamaya kosa) y mente (manomaya kosa).

Las técnicas ybéguicas te ofrecen la oportunidad de captar energia tanto externa
como interna, y de utilizarla para tu evolucion personal. La practica de asana
limpia los canales internos para que el prana se mueva con libertad e
ininterrumpidamente. Si los nervios se corroen y bloquean a causa del estrés, el
prana no puede circular. La practica de asana y pranayama elimina la separacion
que segrega cuerpo y mente. Juntos disipan la oscuridad y la ignorancia. En
cierto sentido, la practica de asana abre la puerta a la perfeccion. Acaba con la
rigidez y la dureza del cuerpo interior. Eso permite que la respiracion arritmica
se torne ritmica, profunda, lenta y calmante. A continuacion pranayama despeja
y sosiega el cerebro enfebrecido, abriendo camino para la razén y claridad de
pensamiento y elevando la mente hacia la meditacion.

La practica sostenida de pranayama libera del miedo, incluso del miedo a la
muerte. Si hay ansiedad en el cuerpo, el cerebro se contrae. Cuando el cerebro se
relaja y se vacia, suelta sus miedos y deseos. No mora en el pasado ni en el
futuro, sino en el presente. La libertad es soltar los grilletes del miedo y el deseo.
Cuando llega la libertad no hay ansiedad ni nerviosismo. Eso significa que no
hay carga en los nervios ni, a través de ellos, en la mente inconsciente. Al
eliminar la tension de las capas internas del sistema nervioso, las transformas en
un estado de libertad. Cuando repasabamos pratyahara vimos que la libertad nos
ofrece una eleccion: seguir como antes, impulsados por fuerzas y gratificaciones
externas, o volvernos hacia dentro y utilizar nuestros poderes apacibles para
buscar el Si-mismo.

Cuando era joven, en Pune, la comunidad cristiana solia cantar un himno. Decia:
«Igual que jadea el ciervo en busca de arroyos para refrescarse cuando se
desasosiega al ser perseguido, también jadea mi alma, oh Sefior, por Ti, y Tu



gracia revitalizadora». Describe la motivacion e inspiracion de pratyahara.

Son muchos los que me preguntan si pranayama, el control de la respiracion,
retrasa la vejez. ;Por qué preocuparse de eso? La muerte es algo seguro. Que
llegue cuando quiera. Hay que seguir trabajando. El alma no tiene edad. No
muere. Soélo el cuerpo se descompone. Y no obstante, no por ello debemos
olvidarlo, ya que es el jardin que debemos mimar y cultivar. Como veremos en el
capitulo siguiente sobre la mente, incluso algo tan sutil como la mente depende
de la salud y la energia. Ambas tienen su principio en el jardin del cuerpo.

Prana es la gran fuerza vital del universo. En nuestro interior hay un testigo al
que llamamos el que ve o alma. Este testigo depende de la respiracion para
permanecer en el cuerpo. Llegan juntos en el nacimiento, y se van juntos con la
muerte. Las Upanishads dicen que son las unicas cosas indispensables de la
vida. Es cierto, y recuerdo a un anciano que durante treinta o mds afos
permanecio sentado en la calle principal de Pune limpiando zapatos. Estaba
impedido fisicamente de una manera terrible, teniendo por piernas dos canillas,
dobladas sobre un carrito de madera. En su juventud estuvo desamparado y
desesperado. Sobrevivir le parecia imposible. Entonces, un dia, empezo a
limpiar zapatos. Tenia un buen pecho y poco a poco sus brazos fueron
haciéndose fuertes. No solo era el mejor “limpia” de la ciudad, sino que
también era respetado y considerado un amigo por todo aquél que pasaba a su
lado. Los periodicos escribieron un articulo sobre €él, y ya en la vejez incluso
encontro esposa. Todo lo que tenia era un buen pecho, prana, unos ojillos
vivarachos y sabios que reflejaban el testigo interior y su equipo de limpiar
zapatos. Las Upanishads tenian razon. Con solo la respiracion, el alma y valor,
aquel ser humano llevé una vida admirable.

Muy a menudo lo que nos impide vivir una vida admirable es la chachara
interminable de nuestras mentes, que nos acosan con dudas caducas y obsoletas,
y desesperacion. Nuestras mentes son ciertamente una de las mayores creaciones
del mundo de Dios, pero se desorientan y entran en barrena con facilidad. En el
siguiente capitulo exploraremos los principios acerca del funcionamiento de
nuestras mentes, y como el aprender a cultivar nuestra consciencia a través de la
comprension y el reaprendizaje es la clave de nuestra emancipacion.
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4. CLARIDAD

El cuerpo mental (manas)

No es posible creer que se experimentara paz o libertad interiores sin
comprender la manera de trabajar de la mente y de la consciencia humana en
general. Todo comportamiento, tanto constructivo como destructivo, depende de
nuestros pensamientos. Comprendiendo la manera de funcionar de nuestro
pensamiento descubrimos nada menos que los secretos de la psicologia humana.
A través de la percepcion correcta y comprension de nuestras mentes, se abre la
puerta a nuestra liberacion, atravesando el velo de la ilusion para ir a dar a un
luminoso dia de claridad y sabiduria. Asi pues, el estudio de la mente y la
consciencia conforma el corazén del yoga.

Obviamente la mente y la consciencia participan en todos los niveles de nuestro
ser, pero a causa de su sutileza se considera que residen, en lo que respecta a la
representacion yoguica del ser humano, en la tercera y cuarta envolturas del ser.
El yogui realiza una distincion entre el cuerpo mental (manomaya kosa), donde
tienen lugar los incesantes pensamientos de la vida humana, y el cuerpo
intelectual (vijianamaya kosa), donde se encuentran la inteligencia y el
discernimiento. Este capitulo trata en detalle del cuerpo mental y de la manera
como —para bien o para mal— el cerebro pensante, la memoria, el ego y la
percepcion sensorial trabajan juntos en nuestras vidas. Empezaré con la
definicion yoguica de la inteligencia —realizar elecciones conscientemente a
través del discernimiento informado y del ejercicio de la voluntad—, pero
regresaré a la inteligencia y a la sabiduria en el capitulo siguiente. A través de la
inteligencia iniciamos cambios y nos liberamos de las pautas de comportamiento
arraigadas, dirigiéndonos progresivamente hacia la iluminacion y la libertad. No
obstante, s6lo podremos desarrollar la inteligencia una vez comprendamos por
qué nos vemos obligados tan a menudo a actuar sin ella.

Patanjali, en sus Yoga Sutras, eligio convertir en tema central de la filosofia y
practica yoguicas el funcionamiento de la mente y la consciencia, tanto en el
éxito como en el fracaso. De hecho, desde el punto de vista yoguico, practica y



filosofia son inseparables. El primer sutra de Patafijali dice: «Ahora voy a
presentar el codigo disciplinado de la conducta ética, que es el yoga». En otras
palabras, el yoga es algo que haces. ;Y qué haces? El segundo sutra dice: «FEl
yoga es el proceso de restringir los movimientos y fluctuaciones de la mente que
perturban nuestra consciencia». Todo lo que hacemos en el yoga esta dirigido a
realizar esta tarea increiblemente dificil. Patafijali asegura que, de conseguirlo, la
meta y el fruto del yoga estaran a nuestro alcance.

La obra de mi vida ha sido demostrar que desde la primera Samasthiti
(permanecer quieto y derecho) o Tadasana (postura de la montafia) en la primera
clase, se esta emprendiendo esa tarea. Si se persevera y refina, ganando en
fortaleza y claridad, siempre penetrando desde la practica inicial, entonces las
técnicas corporales y respiratorias que ofrece el yoga nos permitiran realizar el
gran objetivo propuesto por Patafijali. No obstante, es vital lograr una
comprension conceptual de lo que intentamos, siempre y cuando no lo
consideremos un sustituto de la practica. El plano de un edificio no es lo mismo
que el edificio en si mismo, pero eso no impide que sea un elemento importante
de su realizacion.

El yoga cuenta con definiciones precisas de la mente y la consciencia, y las
palabras que utilizamos no siempre se corresponden con las sanscritas. Las
explicaré sobre la marcha, pero baste decir que en el habla normal se suele
utilizar mente y consciencia como sinénimos. En la precision del sanscrito, la
mente aparece descrita como un aspecto o parte de la consciencia. La mente
conforma la capa mas externa de la consciencia (chitta), de la misma manera
como el cuerpo esquelético y muscular es la capa externa que contiene el cuerpo
interno de los 6rganos vitales y los sistemas circulatorio y respiratorio.
Consciencia significa nuestra capacidad de ser conscientes, tanto externa como
internamente, que es lo que denominamos percepcion consciente de uno mismo.
Una buena imagen de la consciencia es un lago. Las aguas puras de un lago
reflejan la belleza circundante (exterior), a la vez que también puede observarse
el fondo (interior) a través del agua cristalina. De igual modo, una mente pura
puede reflejar la belleza del mundo que la rodea, y cuando esa misma mente esta
quieta, reflejar la belleza del Si-mismo, o alma. Pero todos sabemos lo que la
contaminacion y el estancamiento le hacen a un lago. Del mismo modo que es
necesario limpiar el agua de un lago, el trabajo del yoga es limpiar y calmar las
ondas de pensamiento que perturban nuestra percepcion consciente.

Asi pues, ¢qué son los movimientos y fluctuaciones de la mente de los que



escribio Patafijali? En la imagen del lago, son las ondas y olas de su superficie y
las corrientes y movimientos del fondo. Todos reconocemos la manera como los
pensamientos mas extrafios consiguen agitar la superficie de nuestras mentes.
«jAnda!, he olvidado comprar zanahorias», 0: «INo le gusto al jefe». Ya sabemos
de qué modo las perturbaciones externas crean las internas: «Esa chachara sin
sentido imposibilita que pueda concentrarme». En términos yéguicos, la
chachara sin sentido, la ajena o la nuestra propia, son muchas ondas distrayentes
y molestas. Lo mismo sucede cuando nuestros deseos, aversiones, celos, dudas y
miedos irrumpen y se manifiestan en la mente y la consciencia. Los
pensamientos que provienen de la memoria se consideran un tipo de onda, como
el dormir o las ensofiaciones. Incluso la ignorancia se considera un tipo de
movimiento en la consciencia. L.os veremos mas adelante, pero aqui la cuestion
es que son muchas las fuerzas que constantemente turban el lago, enfangando las
aguas y agitando la superficie. No es dificil comprender que devolver nuestros
lagos a un estado de pureza y tranquilidad limpida y cristalina no es tarea facil.
Primero debemos observar atentamente nuestra consciencia, ver cuantos
elementos se combinan para constituirla y analizar como operan juntos.

El funcionamiento interno de la consciencia

Entra en cualquier libreria y veras que hay estantes y estantes de libros de
autoayuda, problemas y crecimiento personal, psicologia, practicas y caminos
espirituales. Pero de lo que muy pocos libros se ocupan es del problema
permanente que conforma el ntcleo del dilema humano, que es nuestra mente o
consciencia. Pero no sélo de la naturaleza de la consciencia, sino por encima de
todo de la manera como funcionan nuestras mentes.

Piensa en el manual del motor de un coche que no hiciera mas que hablar —
elocuentemente, eso si— de la carroceria, el estilo, el color, la aceleracién, la
comodidad y las medidas de seguridad, pero nunca acabara de explicar como
funciona un motor de combustion interna. Con una descripcion asi nadie llegaria
nunca a comprender, mantener o reparar sus coches. Por fortuna podemos llevar
el coche al mecanico, que comprende como funciona un motor y puede
arreglarlo. Pero ¢a quién acudes para arreglar la mente? Podemos ir al psicélogo
en busca de consejo, pero al final siempre nos vemos obligados a arreglarnos la



mente NOSOtros mismos.

El yoga nos ofrece medios muy utiles para arreglar los problemas mentales que
tanto nos hacen sufrir a la mayoria, pero primero debemos comprender la
sencilla descripcion de la consciencia que hace la filosofia yoguica. Menciono
aqui deliberadamente la palabra «filosofia», y la coloco a propésito en la misma
frase que la expresion «sencilla descripcion». Tenemos la idea de que la
filosofia, que literalmente significa “amor por la sabiduria”, ha de ser —para ser
filosofia de verdad— complicada, tedrica y probablemente incomprensible. Pero
la filosofia yoguica opta por un criterio de excelencia distinto; es directa,
practica, y lo que es mas importante, aplicable ahora.

El yoga identifica tres partes constitutivas de la consciencia (a la que llama
chitta). Son: mente (que denomina manas), ego o si-mismo con minudscula
(ahamkara), e inteligencia (buddhi). Como ya he dicho, la mente es la envoltura
externa de la consciencia. Su naturaleza es voluble, inestable e incapaz de
realizar elecciones productivas. No puede decidir entre bien y mal, correcto e
incorrecto. Ese es el papel de la inteligencia, que es la capa interior. Ahamkara, o
ego, es la capa mas interna de la consciencia. Literalmente significa “forma del
yo”. Se presenta a si mismo como nuestra personalidad y asume la identidad del
verdadero Si-mismo. Es la parte de nosotros que anhela cualquier cosa que le
atrae. Cualquier capa de la consciencia que se expanda provoca que las demas se
contraigan. El yoga describe la relacion entre esas partes y su proporcion relativa
entre si, y luego explica como reaccionan al entrar en contacto con el mundo,
algo que desde luego hacen todo el tiempo. El yoga sefiala como solemos
reaccionar frente al mundo exterior formando pautas de comportamiento muy
arraigadas que nos condenan a revivir los mismos acontecimientos infinitamente,
aunque en una variedad superficial de formas y combinaciones. Cualquiera que
se interese por la historia o escuche la letania de desgracias y guerras en los
noticiarios puede darse cuenta de ello. Nos preguntamos con exasperacion si la
humanidad esta condenada a no aprender nunca de sus errores pasados. El
“cambio” historico consistente en pasar de matar con garrotes y palos, a hacerlo
con espadas, y luego con armas de fuego y artefactos nucleares, no es ningin
cambio ni ninguna evolucion. La constante es seguir matando, y la eleccion de
los medios no es mas que el resultado de la inventiva o “ingenio” tecnologico a
su nivel mas rastrero.

La palabra ingenio implica una facilidad y destreza técnica que crece
exponencialmente, mientras que inteligencia implica claridad de vision, como



las aguas cristalinas de un lago, que reflejan sin distorsiones.

Sin embargo, existe una oportunidad de que podamos librarnos del pasado
aprisionador y de que nos formemos individualmente a fin de controlar este
mecanismo reactivo de manera que no vuelvan a repetirse los mismos patrones;
asi podran suceder cosas verdaderamente nuevas y tener lugar cambios
auténticos. Esa claridad emergente es, en esencial, el camino del yoga.

El proceso evolutivo que acabo de describir podria resumirse individualmente
como «obtener mas de lo que genuinamente deseo y menos de lo que no». El
truco esta en reconocer qué es qué y luego pasar a la accion. La paradoja radica
en que para formarnos a nosotros mismos a fin de lograrlo, debemos empezar
haciendo bastante de lo que no nos gusta, y mas bien poco de lo que imaginamos
que si. El yoga lo llama tapas, que yo he traducido como una practica sostenida y
valiente. El fil6sofo francés Descartes dijo que la felicidad no consistia en
adquirir las cosas que pensabamos que nos harian felices, sino en aprender a
querer hacer las cosas que nos vemos obligados a hacer. Inténtalo cuando estés
esperando un tren con retraso o lavando ropa.

Si quieres aprender a reparar un coche, primero deberas conocer sus partes. Del
mismo modo, debemos hablar de los tres componentes de la consciencia y
observar en detalle el manual de instrucciones que el yoga ofrece para la
condicion humana.

La filosofia y6guica identifica tres constituyentes principales de la consciencia,
considerandolos como una evolucion de la naturaleza. Todos admiramos la
miriada de complejidades de la larga evolucion de la naturaleza: los pulgares
prensiles, los ojos de los peces o de las aguilas, la metamorfosis de la rana, el ala
de un pajaro, el radar de un murciélago o, a un nivel mas sutil, nuestras propias
capacidades lingiiisticas y gramaticales, arraigadas de manera innata en las
células cerebrales de todos los seres humanos sanos. El yoga nos pide que
observemos el desdoblamiento de las complejidades de la consciencia en el
camino evolutivo, que son todavia mas sutiles —como la mente, la “forma del
yo” y la inteligencia—, y que nos preguntemos qué son y como funcionan.
Nuestra mente procesa los pensamientos y las experiencias vividas. La forma del
yo nos permite establecer una distincion entre nosotros mismos y los demas,
tanto si se trata de nuestra madre o de la persona sentada a nuestro lado en el
autobus. Tal vez este concepto sea lo que mas se aproxime a la nocién
psicoldgica occidental del ego. Mas alla de esta forma del yo o ego, y de la



actividad mental de la mente, también contamos con inteligencia, mediante la
cual discernimos y tomamos decisiones. La consciencia esta compuesta de estos
tres factores y es aun mas grande que la suma de sus partes. Estudiemos mas de
cerca cada uno de estos tres constituyentes.

La mente: el ordenador humano

Segun lo entiende el yoga, la mente (manas) es tanto fisica como sutil. Ocupa
todo el cuerpo, empezando por el cerebro y los sistemas nerviosos de la médula
espinal que se conectan con el exterior por medio de los cinco sentidos (vista,
olfato, tacto, oido y gusto), de los que obtiene la mayor parte de su informacién,
y luego con los cinco 6rganos de accion (manos, pies, lengua y érganos genitales
y excretores), que controla y a través de los que acttia. Por eso se dice que la
mente es el undécimo sentido. La mente es tanto perceptiva como activa. La
mente es un ordenador y un almacenador y filtro de informacion, parecido a la
unidad central de procesamiento (CPU) del ordenador que tienes sobre la mesa.
La mente mira hacia fuera, hacia el mundo externo, y lidia con los asuntos
cotidianos de «me duele la rodilla», «me llega el olor de la cena desde la
cocina», «parece una pelicula interesante», o «he olvidado hacer los deberes».
La mente contiene el aparato que nos convierte en buenos en musica, malos en
matematicas, mafiosos para el bricolaje o dotados para pintar. Esas cualidades se
hallan distribuidas de manera irregular entre las personas, y aunque pueden
mejorarse todas las facultades, lo cierto es que por mucho que se practique, un
musico mediocre nunca se convertira en un Yehudi Menuhin. Hay una realidad
fisica detras de esos talentos que tienen su sede en el cerebro y los sentidos, y
que puede sufrir dafios fisicos, provocados por accidentes como golpes en la
cabeza, enfermedades o un deterioro generalizado de la salud por causa de la
vejez o una mala vida. Lo que la mente es y hace muere con nosotros. A través
de la mente interactuamos, experimentamos, percibimos e interpretamos el
mundo. Los sentidos perciben y la mente concibe. Segtin sea nuestra salud y
nuestra vitalidad, disfrutamos del don de la vida en mayor o menor medida.

Por encima de todo, la mente es espabilada y lista; lista, segtin la expresion,
como una jaula de micos. Igual que los monos saltan incansables de rama en
rama, también la mente oscila de objeto en objeto y de pensamiento en



pensamiento. Es personal, activa, extravertida y perecedera. Aunque la mente es
buena cribando y clasificando, no lo es al realizar elecciones.

L.a memoria, sin la que no podemos funcionar, es un aspecto de la mente. Las
impresiones de experiencias y sensaciones son almacenadas por la memoria en
el tejido de la consciencia. Eso permite que la mente proponga selecciones
como: «Me gustan las camisas azules, malvas, anaranjadas y rosas, pero
recuerdo que el azul me sienta mejor». Lo que denominamos eleccion de
consumo no es una eleccion sino una seleccion. Solo nos da la impresion, la
ilusion de libertad. La eleccion de consumir ya ha sido hecha. La mente sola no
puede tener en cuenta preguntas como: «;Puedo permitirme la camisa?», o:
«¢Necesito otra?». L.a mente puede seleccionar la que comprara, pero no puede
responder por si misma a problemas binarios: «;Me compro una camisa nueva o
no?». La mente siente —comprende—, ve, huele, toca, oye y saborea, pero la
mente no puede hacer nada sin su almacén de impresiones pasadas. Por ello,
cuando se le pide a alguien que elija algo rojo, consulta con la impresion de rojo
en el tejido de la consciencia.

Para todo esto existe una razon historica perfectamente clara. La mente, todas las
mentes, tanto las brillantes como las romas, estan equipadas con una herramienta
de supervivencia simple e instintiva: «Repetir el placer y evitar el dolor». Eso
nos permite evitar poner las manos en el fuego dos veces o tratar continuamente
de saciar nuestra sed bebiendo agua de mar. La antitesis de “desagradable”, que
implica peligro, es que “agradable” o placentero implica lo contrario, lo cual es
una ventaja para la supervivencia. Puede apreciarse este fendmeno mucho mas
acentuado en la reproduccién sexual. Si el acto sexual fuese desagradable, a
duras penas estaria favoreciendo la propagacioén tanto de nuestros genes
individuales como los de las especies en general.

Si nos fijamos en los animales salvajes, veremos este mecanismo en accion en el
contexto de sus vidas, casi enteramente para su beneficio. Pensemos en un oso
pardo durante la migracion otofial del salmon, zampandose encantado un salmén
tras otro. Necesitara el exceso de grasa para poder vivir durante la hibernacion, y
su glotoneria, lejos de ser uno de los siete pecados capitales, es una virtud
indispensable. Pero ¢es el contexto de nuestras vidas, cada vez mas alienadas
respecto a la naturaleza, similar al del oso? Pongamos a los seres humanos en el
lugar del oso, y a la comida basura en el del salmén. ¢Es esa glotoneria humana
una técnica fabulosa de supervivencia? Desde luego, no si morimos con las
arterias congestionadas a los cuarenta afios. En el plano del individuo, el sistema



que gobierna el cerebro del ave, del oso, del murciélago o del ser humano ya no
opera jugando tan claramente a nuestro favor como ocurre en los estadios
evolutivos mas primitivos o en formas de vida mas naturales.

En otras palabras, algo programado en nuestro propio cerebro, que trabajo muy
bien en un distante pasado, ya no nos proporciona los beneficios de antafio. Una
posible razon para ello aparece contenida en la frase “el contexto de nuestras
vidas”. Los animales se ven limitados por un “corto-plazismo”. Sus acciones
reportan frutos, para bien o para mal, en un corto plazo de tiempo. Una gacela
que decidiese experimentar con la comida basura no tardaria en acabar
convirtiéndose en desayuno de leén.

En el caso del ser humano, la demora entre accién y consecuencia, o causa y
efecto, se alarga cada vez mas. Ningun animal ha plantado nunca un campo con
cereales en primavera, esperado seis meses para cosecharlo y luego almacenarlo
y consumirlo a lo largo del afio siguiente. Eso es mucho tiempo. Cuando le
decimos a un nifio que estudie con ganas para aprobar el examen, sabemos que
las consecuencias pueden alterar de manera radical la calidad de su vida hasta el
dia de su muerte, al cabo de setenta afios, por ejemplo. Pero lo que el nifio esta
sintiendo es: «Aborrezco las mates; quiero ver la tele». Volvemos a “agradable”
y “desagradable” y a la propensién innata de la mente. Ese es el problema del
“largo-plazismo”, un problema que el yoga identifico hace mas de dos mil afios.
Cuando las sacudidas de la vida no son suficientemente inmediatas como para
actuar de freno, o bien la recompensa no llega lo suficientemente rapida como
para convertirse en un aliciente, tendemos a actuar como nifios. Buscamos una
gratificacion inmediata.

Tomemos el caso de la enfermedad. Hasta hace bien poco el peligro mas grave
para la salud provenia de enfermedades como el colera y la fiebre tifoidea.
Ambas operan en una escala temporal muy pequefia, muy corta. No tienes mas
que beber agua contaminada el lunes, y enfermaras el martes, muriendo el
miércoles. Una vez que se establecid la relacion entre el agua y esas
enfermedades, no tardamos en aprender, a través de la inteligencia, a potabilizar
el suministro de agua. Las conexiones rapidas resultan relativamente faciles de
identificar y rectificar. Si te das un martillazo en el dedo gordo, nadie podra
convencerte de que el dolor se debe a otra cosa. La proxima vez tendras mas
cuidado.

;Pero qué decir de las enfermedades que nos asedian ahora? ¢ Verdad que son



degenerativas y operativas durante un muy largo periodo de tiempo? ¢Y verdad
que tanto su evitacion como su cura son muy problematicas?

Casi todos podemos reconocer que existe cierta relacion entre la manera como
vivimos y enfermedades como el cancer, los problemas cardiacos y la artritis, y
no obstante, como el proceso de declive es tan gradual y el resultado mortal tan
aplazado, nos resulta dificilisimo llevar a cabo las reformas necesarias en
nuestros habitos de vida, aunque, a cierto nivel, en realidad lo estemos deseando.

Tomemos el caso del sida. En mis clases médicas he tratado a muchos pacientes
de sida, desde el principio de la epidemia, y por lo tanto la conozco bien, asi
como la devastacion que provoca. Si la muerte sobreviniese al dia siguiente de
contraer el virus, no habria epidemia de sida. Todo el mundo evitaria los
comportamientos de riesgo o peligrosos. Pero como el resultado de la
enfermedad esta a cinco, diez o quince afios vista, el tiron de la gratificacion
inmediata demuestra ser demasiado fuerte para que mucha gente pueda
resistirse. Nos resulta muy dificil cambiar nuestras pautas de comportamiento,
por muy autodestructivas que puedan ser, a causa de la manera como la mente,
los sentidos, los érganos de accién y el entorno externo operan juntos.

Esas rutinas conductuales parecen imposibles de evitar, pero, como veremos,
mediante la comprensién de la consciencia ofrecida por el yoga y el dominio de
uno mismo obtenido a través de su practica, es posible llevar a cabo una reforma
sostenida y progresiva.

Afirmar que la predisposicion hereditaria de la mente y los sentidos a menudo
trabajan en nuestra contra no significa que condenemos el maravilloso
mecanismo del que disponemos. Lo que ocurre es que debemos comprender lo
rapido, poderoso y engafioso que es, tan impulsivo como un caballo cimarrén.
La informacion que nos proporciona —«el fuego quema», «el arroz sienta bien»—
ha demostrado ser fundamental para nuestra supervivencia, y sigue siéndolo. Lao
Tzu, el fil6sofo chino, dijo: «Condcete a ti mismo. Conoce lo que es bueno.
Conoce cuando parar». El yoga se ocupa de ayudarnos a realizar esos objetivos.
La energia atomica es fuego solar reproducido en la tierra. Una calidez adecuada
es de agradecer. Pero cuando nos fijamos en la carrera de la proliferacion de
armas nucleares, debemos preguntarnos si sabremos cuando hay que parar. Un
cuenco de arroz esta muy bien. Es deseable tener el estomago lleno. Pero ;debe
estar lleno las veinticuatro horas del dia? ;Realmente queremos que el epitafio
de la raza humana acabe siendo “cuanto mas mejor”?



En nuestras vidas individuales luchamos sobre todo con dos tipos de acciones.
La primera es: haz algo “agradable” ahora y en algun momento indeterminado
del futuro aparecera algo “desagradable”. Repitelo las suficientes veces y
aparecera algo “desagradable” con un interés compuesto del que podriamos
prescindir. Se podria denominar: “De la primera resaca a la cirrosis”. La segunda
es: haz ahora algo que seria mas facil no hacer (por ejemplo, los deberes de
matematicas en lugar de ver la tele, o levantarte una hora antes para practicar
yogasana) y recogeras los beneficios algo mas tarde. Repitelo lo suficiente y
cosecha el interés compuesto segun se desarrolla el futuro. Cuanto mas
prolongado es el margen entre la accion/inaccion primordial y su efecto
secundario, mas tentados nos sentiremos de prevaricar, mentirnos a nosotros
mismos, negarnos a admitir la verdad y tomar el camino mas facil. Asi pues, la
clave es la honradez, porque sin ella el “Conocete a ti mismo” es una
imposibilidad. Por eso negamos lo que esta bien y nunca sabemos cuando parar.

Ahora pongamos a un lado la mente/cerebro —recopiladora y depositaria de
informacion y experiencias, y exploradora del mundo- y examinemos el
segundo elemento de la consciencia.

La forma del yo: la forma del pequeiio si-mismo

Es nuestra consciencia e identificacién individual con el si-mismo, conmigo, con
mi singularidad y diferencia respecto a ti, mi individualidad, mi sensacion de en
cierto modo estar en el centro de todo, y de que todo lo que no soy yo tiene
cierto grado de otredad. Esa otredad no es fija, no es nuestra forma del yo. En
realidad, un aspecto del si-mismo que expresa el sanscrito ahamkara, es la forma
constantemente cambiante —siempre encogiéndose y expandiéndose— del si-
mismo. El enorme cielo nocturno puede que nos haga sentir pequefiitos y
solitarios, pero un hermoso amanecer puede hacernos sentir intimamente que
formamos parte de un todo mas grande, del que se ocupa un universo
benevolente. En otras ocasiones mirar las estrellas y la negrura del cielo puede
conducirnos al borde de la propia infinitud, al origen de todas nuestras
esperanzas y terrores. Asi que la relacion entre el si-mismo y lo que no es si-
mismo es fluida. No es una cantidad fija. A veces nos sentimos cerca y nos
relacionamos con otras personas; en otras ocasiones esas mismas personas



parecen enemigos nuestros. No obstante, cada vez que pronunciamos la palabra
“y0” sentimos algo duro y monolitico en nuestro interior, como si fuese un
enorme idolo de piedra.

Sea cual fuere la forma de nuestro “yo”, por muy inofensivos y permeables que
nos permitamos ser, en la consciencia normal continuara existiendo una
separacion entre uno mismo y otro. Incluso en el éxtasis frente a la belleza de la
naturaleza, sabemos que no somos la maravillosa puesta de sol. Hay admiracion,
pero no fusion.

Los primeros fil6sofos yoguicos identificaron una zona gris entre lo que soy yo'y
lo que no soy yo, algo que puede ser ambas cosas o0 ninguna, una interfaz entre la
“yoidad” y el mundo exterior. Es el cuerpo. La gran atencion que tanto el yoga
como otras practicas dedican al cuerpo proviene de esa posicion paradéjica. En
la muerte no nos lo podemos llevar, en la vida no lo podemos dejar atras. Si no
me lo puedo llevar conmigo, ;como puede ser yo de verdad? Y entonces, ¢por
qué debo preocuparme de cuidarlo, si al morir me va a traicionar? Pero si no lo
hago empiezo a descomponerme en vida y experimento una lenta muerte
prematura. El yoga afirma que el cuerpo es el vehiculo del alma pero, tal y como
se dice, nadie limpia nunca un coche alquilado. El yoga nos dice que ocuparnos
de este pobre vehiculo redunda en nuestro propio interés a todos los niveles —de
la salud a la mente, el si-mismo y el alma—. El enigma del cuerpo es el punto de
partida en el yoga, a partir del cual se desentrafia el misterio de la existencia
humana.

¢Qué sentido tiene contar con una forma individual del yo? ;Podemos vivir sin
ella, como ocurre con el apéndice? ¢Por qué se halla presente este rasgo
evolutivo, en mayor o menor medida, en todo el reino animal? ;Por qué sobre
todo en los seres humanos?

La respuesta mas natural seria decir simplemente que la singularidad del cuerpo
requiere una singularidad de percepcion consciente. Imagina un coche con dos
volantes independientes y dos conductores distintos. Nunca permaneceria en la
carretera. La movilidad del si-mismo requiere de una unica percepcién de “yo”
conectada, a través de la mente, los sentidos y el cuerpo, al entorno que
proporciona alimento, aire y agua. Como cada entidad biolégica es sutil o
bastamente distinta, y reconoce eso mismo en si misma, también necesita
reconocer diferencia en los demas. Al nivel mas basico, la reproduccion sexual
requiere que diferenciemos entre masculino y femenino. La polinizacion que



lleva a cabo el viento no tiene necesidad de ello. Dos granos de arena pueden no
ser el mismo, pero como no pueden moverse por voluntad propia, buscar comida
o reproducirse, lo ultimo que necesitan es un ego altamente desarrollado.

Ya he dicho que la forma del yo es fluida. Cuando nos embarcamos en un gran
ideal o causa, o cuando vamos a animar a nuestro equipo deportivo nacional en
las Olimpiadas, nos sumergimos en una identidad mas amplia, apartando
momentaneamente la carga de un si-mismo individual. Pero esa colectividad es
tanto parcial como temporal. Sigue existiendo consciencia del yo. Como mucho
es un pobre sustituto de la unidad primigenia.

Nuestra “yoidad” es un identificador. Necesitamos identificarnos con una cierta
particularidad a fin de mantener la integridad biolo6gica y mental. Si todo ello es
para bien, ;como es que las palabras “ego” y “egoista” conllevan connotaciones
tan negativas?

Pues porque la superficie de nuestra forma del yo esta recubierta con un potente
pegamento. Recuerdos, posesiones, deseos, experiencias, apegos, logros,
opiniones y prejuicios se pegan al “yo” como percebes al casco de una
embarcacion. La forma del yo entra en contacto con el mundo exterior a través
de la mente y los sentidos. Toda la grandeza y la gloria, asi como la miseria de
ese contacto, regresan al ego, que las acumula y declara: «Esta totalidad soy yo».
Mi éxito, mi mujer, mi coche, mi trabajo, mis preocupaciones, mis ansias, mi,
mi, mi. Y la identidad pura y unica sucumbe a la enfermedad de la elefantiasis,
en la que nuestro si-mismo aumenta de manera descomunal, vulgarizandose y
espesandose.

En la India hay un nombre de mujer precioso: Asmita. Significa “yoidad”. Aham
significa “yo”; asmi quiere decir “soy”. Esta «soy-dad» es asmita. Aham
significa “yo”, y akara significa forma. Cuando me identifico con mis posesiones
y atributos, es ahamkara. De ahi deriva “mi, mi, mio”. Cuando me identifico con
el “yo” es asmita, yoidad. Refleja la belleza del don de singularidad y unicidad
que poseemos todos los que vivimos. No obstante, también significa orgullo. Es
facil ver la conexion: el orgullo arrogante es el sintoma del si-mismo enfermo.
Nuestros cuerpos pueden caer enfermos, y nuestras mentes también. Y lo mismo
el si-mismo. La respuesta a nuestra pregunta anterior sobre por qué la
humanidad tiende a esta voracidad del ego radica probablemente en nuestras
extraordinarias capacidades mentales para la palabra y la memoria. La
comunicacion y la memoria permiten al ego alimentarse incesantemente de las



experiencias que le transmite la mente. Naturalmente, el ego engorda y cae
enfermo.

Los yoguis examinaron esta desagradable situacion hace ya muchos afios.
Observaron que la inclinacion mental del “repetir el placer, evitar el dolor”, a
pesar de toda su utilidad para la supervivencia, también podia causar problemas.
¢Cual era el problema con la “consciencia del yo”? Los beneficios estaban
claros: percepcion consciente individual en una entidad biol6gica individual. Se
preguntaron si no seria posible que la singularidad de esa percepcion consciente,
de esa presencia, la yoidad, no fuera la misma que mi verdadero Si-mismo, la
esencia de mi ser, pero que por meros propositos de practicidad cotidiana lo
suplantase y que, por la fuerza de la costumbre acabase creyéndose esa
suplantacion.

Ese es el meollo de la cuestién. El ego ha sido comparado al filamento de una
bombilla, que al brillar ardiendo de luz, se autoproclama la fuente de luz, la
propia electricidad. En realidad la luz que brilla desde la consciencia del yo
proviene de otra fuente mas profunda, una fuente desconocida en la vida
cotidiana, pero cuya existencia la humanidad siempre ha sentido intuitivamente.
La relacionamos con nuestros principios, con una unidad original de la que todo
emergio. La relacionamos con nuestro destino, con un todo esencial al que un dia
debemos regresar. La relacionamos con el cielo, nuestra puerta invisible hacia el
infinito. Lo que no podemos conseguir —al vivir como vivimos en un mundo de
multiplicidad, diversidad, diferencia y separacion, de “ganar y gastar”, como
dice el poeta— es percibir esa fuente y unidad esencial en nuestro propio interior,
y en las complejidades de la vida cotidiana. Tal vez podamos percibir su
presencia y medio acordarnos de ella, como del rostro de un amor hace tiempo
perdido, o aprehenderla timidamente como el rostro del amante que anhelamos
pero al que todavia hemos de conocer.

La palabra mas usual que utilizamos para designarlo es “alma”. Si el “yo” se
adhiere a la consciencia, se convierte en ego (ahamkara). Si el “yo” puede
borrarse, la percepcion consciente del alma infunde vigor a la consciencia. Pero
eso no es la auténtica realizacion del alma. El alma es una entidad separada y no
debe confundirse con ningtin tipo de consciencia del “yo”. No obstante, cuando
el ego esta quieto, la consciencia siente la realidad del alma, y la luz de ésta se
expresa a traveés de la consciencia translucida.

Hasta cierto punto, todos sentimos la presencia del alma en nuestro origen y en



nuestro final. Al observar el mundo que nos rodea, nos sentimos divididos entre
la sensacion de que «el alma no puede estar en esto» y, no obstante, «si el alma
existe, debe estar también en esto». Imaginamos que no esta limitada por
nuestras nociones de espacio y tiempo. Su existencia no esta definida ni
confinada por el periodo de tiempo entre la cuna y la tumba. Esos breves afios
son la provincia de la forma del yo de la consciencia, que nace, crece, florece, se
marchita y muere en el cuerpo que la lleva. Es democratica: si esta en nosotros
también esta en los demas. No es personal, y, de ser de algiin modo, somos
nosotros los que le pertenecemos.

Si confundimos esa consciencia del yo separada, necesaria pero temporal, con
nuestra verdadera y permanente identidad, si la confundimos con el alma,
entonces estamos metidos en aprietos. L.o que mas deseamos todos es vivir y ser
una parte de la vida. Al elegir identificarnos con una parte de nosotros que
DEBE morir nos estamos condenando a muerte. Al abrazar una identidad falsa,
al aceptar la confusion por su valor aparente, el ser humano se sitia en una
posicion de tension casi insoportable. El yoga llama “ignorancia” a este estado y
lo considera nuestra afliccion fundamental, la matriz de error de la que fluyen
todas las demas percepciones erroneas y errores. De nuestra identificacion
ignorante con nuestro ego y su mortalidad surge la creatividad y la
destructividad del ser humano, la gloria de la cultura y el horror de su historia.

Nos embarcamos en grandes y maravillosos proyectos para afirmar que el ser
egoico no morira. ;Qué son las piramides de Egipto sino un intento de dar
esquinazo a la muerte? Son una maravilla de organizacion, ingenieria, geometria
y astronomia, pero la fuerza impulsora tras ellas fue el deseo de los faraones de
inmortalidad personal y la vanidad de llegar a creer que existia una manera de
que su ego humano e imperial pudiera dar gato por liebre a la tumba.

Una voz en nuestro interior siempre nos esta susurrando que se trata de una
esperanza vana, pero no obstante nos seguimos esforzando, intentandolo de mil
maneras, con la esperanza de perpetuar una parte de nosotros cuyos dias estan
contados, o de consolarnos por adelantado sobre la pérdida que esta por llegar.
¢Cual es la atraccion del gran lujo si no es eso? El consumismo no puede ser la
puerta hacia la inmortalidad. Se trata de un balsamo ineficaz y temporal contra la
mortalidad.

Soportar el miedo a la impermanencia y luchar contra lo inevitable es un asunto
agotador, asi que, al mismo tiempo y a partes iguales, anhelamos la pérdida del



si-mismo, la fusion, la inmersion y trascendencia, y la liberacién de la carga del
ego. El si-mismo egoico es un compafiero de viaje agotador, siempre exigiendo
que sus caprichos sean complacidos, que sus antojos sean obedecidos (aunque
nunca se sienta satisfecho), y sus miedos calmados (aunque nunca puedan serlo).

La encantadora Asmita, la percepcion consciente individual en un cuerpo
individual, queda asi transformada en una insaciable, paranoica y presuntuosa
tirana, aunque se trata de un fendmeno que normalmente observamos con mas
facilidad en los otros.

La razon de esta triste transformacion es la ignorancia, la percepcion erronea en
la que tomamos por el todo a una parte de nosotros. Muchas de las practicas y
éticas yoguicas tienen que ver con rebajar el tamafio del ego y apartar el velo de
desconocimiento que oscurece la vision. Eso sé6lo puede lograrse con la
intervencion y asistencia del tercer constituyente de la consciencia.

La inteligencia: fuente de discernimiento

Esa es la inteligencia (buddhi). Una vez més, el yoga realiza una importante
distincién entre inteligencia y mente (manas). La cualidad especifica de la mente
es el ingenio, la listeza. Todas las personas son listas comparadas con otras
formas de vida. El yoga afirma que no es el hecho de ser menos listo que tu
vecino lo que te convierte en estipido. La estupidez es la ausencia de
inteligencia. La estupidez puede ser comportarse de una determinada manera o
no aprender de nuestros errores. Todos somos esttipidos en alguna ocasion.
Relativamente hablando, todos somos listos todo el tiempo. Un cientifico
balistico o un profesor de lingiiistica pueden ser mas esttipidos que un labrador o
que un obrero de una fabrica. Pueden ser mucho mas listos pero eso no les hace
necesariamente mas inteligentes. Las naciones cientificamente avanzadas
inventan muchas armas complejas y terribles. Para hacerlo deben ser listos.
Luego venden esas armas de manera indiscriminada por todo el mundo y éstas
acaban en manos de sus enemigos. ;Es eso inteligente o estupido? Si es
estipido, ¢consistio su estupidez en una pérdida subita de ingenio o en una
ausencia de inteligencia? La mente es ciertamente muy inventiva. ¢ Pero es lo
mismo que ser innovadora? Innovar es introducir lo nuevo, implicarse en un



proceso de cambio. Inventar es producir una variacion diferente de lo antiguo. Se
trata de una distincion sutil e importante, pues solemos mezclar ambos
conceptos. Por ejemplo, si alguien siempre consigue enfurecerme, puedo
expresar mi cOlera de mil maneras distintas, inventando nuevas palabras o
acciones a fin de hacerlo. El dia que decida no responder con coélera, habra
sucedido algo nuevo. Eso es innovacion. Ha tenido lugar un cambio. El yoga
intenta ayudarnos a innovar de verdad, a desarrollar la inteligencia que nos
permite crear una nueva relacion con nuestro ego y nuestro mundo. Esta nueva
relacion depende de percibir el mundo objetiva y verazmente, y de realizar
elecciones, discerniendo qué es lo mejor.

La inteligencia cuenta con dos caracteristicas dominantes. La primera es que es
reflexiva; puede plantarse fuera del simismo y percibir objetivamente, no sélo
subjetivamente. Cuando estoy siendo subjetivo digo que odio mi trabajo. Cuando
soy objetivo digo que cuento con capacidades para poder conseguir un trabajo
mejor. Esta primera cualidad hace posible la segunda. Puede elegir. Puede elegir
realizar una accion nueva, innovadora. Puede iniciar un cambio. Puede decidir
saltarse las rutinas en las que todos estamos atrapados e iniciar un nuevo camino
para su propia evolucion. La inteligencia no parlotea, es la revolucionaria
tranquila, decidida y perspicaz de nuestra consciencia. La inteligencia es la
compafiera silente o dormida en la consciencia, pero cuando despierta es el socio
dominante o mayoritario.

Si volvemos a echar un vistazo a la mente (manas) y a la forma del yo
(ahamkara), los dos baluartes conservadores de la consciencia, veremos que
légicamente estan gobernados por mecanismos que se resisten a los cambios. La
mente y los sentidos que la informan buscan repetir el placer y evitar el dolor.
Hemos visto la razon fundamental tras ello, pero al mismo tiempo debemos
admitir que se trata esencialmente de una pauta de comportamiento sostenida,
arraigada en la experiencia del pasado. Por ello es de esperar que se encoja ante
la innovacion, reprimiendo la posibilidad de evolucién. Vimos que la forma del
yo o0 ego se define a si misma como la totalidad de las experiencias que hemos
acumulado en el pasado: mi infancia, mi licenciatura universitaria, mi cuenta
bancaria. La forma del yo, o ego, es la suma parcial de todo lo sucedido hasta el
momento. Esta enamorada del pasado. ¢Por qué? ;Qué es lo que mas teme el
ego? Su propia muerte. ; Donde esta eso? En el futuro. Asi que, claro esta, el ego
esta encantado con las infinitas variaciones del pasado. Se encuentra comodo
cambiando de sitio los viejos muebles en la misma y vieja habitacion, echandose
hacia atras y diciendo: «; Verdad que parece distinta?» ¢Si? Si. ;Es distinta? No.



Lo que el ego no quiere es tirar los muebles y salir de la habitacion. Ahi fuera
esta lo desconocido. Lo desconocido resucita sus miedos y panicos acerca de su
propia impermanencia, el temor de que un dia quedara desenmascarada su
suplantacion del verdadero si-mismo, del alma desconocida. En ese momento
terminara su existencia tal y como la conocia hasta entonces.

Los primeros viajeros europeos que llegaron a la India solian horrorizarse al
descubrir que la meta de la practica religiosa era poner fin a la ilusién de la
realidad duradera del si-mismo egoico. Ante ello reaccionaron como si se tratase
de un suicidio en vida. Parad6jicamente, también lo respetaron. La experiencia
de samadhi nos revela que el ego no es el origen del Si-mismo. Trascendemos la
identificacion con el ego. Después de samadhi regresamos a nuestro ego pero lo
utilizamos como una herramienta necesaria para vivir, no como un sustituto del
alma. El ego ya no nos limita con sus miserias, temores o0 ansias.

La palabra sanscrita para filosofia, darsan, significa visién o vista. Es la visién
de nosotros mismos, de tipo objetivo, que actia como un espejo del si-mismo. Es
la cualidad reflexiva de la inteligencia. Platén dijo que no basta con saber (que
es subjetivo): debemos saber que sabemos. Eso es objetivo. Es la consciencia de
ser conscientes lo que nos convierte en humanos. También los arboles son
conscientes; un grupo de robles abren armoniosamente sus ramas en beneficio de
cada hoja, de cada arbol individual en el grupo. Pero no son conscientemente
conscientes. La consciencia de la naturaleza es inconsciente. La historia de la
humanidad podria describirse como un viaje de la inconsciencia a la consciencia
consciente o percepcion consciente del si-mismo. De ser asi, entonces debe
operar a nivel del individuo y de la especie, ya que la consciencia es permeable.

¢Cual es la ventaja que ofrece el espejo de la inteligencia? Simplemente que
podemos observarnos a nosotros mismos como si estuviésemos a distancia. De
repente el si-mismo egoico se convierte en un objeto. Normalmente es el sujeto,
incapaz de ver nada excepto desde su propio punto de vista. Un espejo de verdad
nos permite vernos a nosotros mismos como desde fuera, y asi percatarnos de lo
que de otro modo no vemos, como por ejemplo las manchas de comida en la
corbata. De ese modo podemos operar cambios en nuestra apariencia si nos
perturba la imagen que vemos. De hecho, la consciencia es un espejo doble,
capaz de reflejar tanto los objetos del mundo como el alma interna.

Podemos elegir quitarnos la corbata y limpiarla. Podemos elegir empezar la
practica de asana y limpiar el cuerpo. “Podemos elegir”; ése es el segundo



aspecto de la inteligencia. Basandonos en una informacion objetiva podemos
elegir limpiarnos la corbata o dejarla como esta. Podemos empezar con la
practica de asana o dormir mas por la mafiana. En latin, inteligencia significa
“elegir entre” o “discernir”. No solo significa pensar.

¢Os habéis dado cuenta en alguna ocasion de que cuando tenemos un problema
solemos decir: «Espera, espera, déjame pensar»? Pero lo que realmente
queremos decir es: «Espera, espera, tengo que parar de pensar». Queremos ver
con claridad y por eso necesitamos “congelar” el flujo incesante de imagenes y
palabras palpitantes, y de sus asociaciones subliminales que irrumpen desde la
mente. La mente produce pensamientos e imagenes continuamente, COmo una
television sin boton de apagado. El pensamiento se mueve demasiado aprisa para
atraparlo y nunca, al menos por propia voluntad, se detiene. Se trata de una
interminable onda analégica que fluye de nuestros cerebros hacia el éter. No
puede reformarse a si mismo. El pensamiento no puede solucionar los problemas
causados por el pensamiento, de la misma manera que un motor defectuoso no
puede arreglarse a si mismo sin la intervencién objetiva del mecéanico. Ese es el
papel de la inteligencia: detener, discernir, discriminar, intervenir.

La inteligencia lleva a cabo su tarea en primer lugar a través de su capacidad de
congelar el flujo del pensamiento. Eso es lo que denominamos cognicion. La
cognicion es el proceso de conocer e incluye tanto la percepcion consciente
como el criterio. La cognicién nos permite percibir en el momento presente que
en el fondo de una situacion es posible realizar una eleccion. Cuando la imagen
del pensamiento deja de fluctuar, nos percibimos a nosotros mismos
objetivamente en una posicion en la que podemos preguntar: «;Hago esto o hago
lo otro?». El tiempo hace una pausa en un momento de toma de conciencia y
reflexion en el que de repente nuestro destino esta en nuestras manos. «;Me
tomo una segunda bola de helado o paro ya?» Puede que la eleccion resulte
dificil, pero al menos es simple. Nos hallamos en una encrucijada que, por trivial
que resulte en si misma, es, en cierto modo, decisiva para nosotros.

Imagina que te despiertas temprano una mafiana y te preguntas a ti mismo:
«¢Deberia levantarme para practicar un poco de yogasana o bien deberia darme
la vuelta y dormir una hora mas?». En cierto modo puede decirse que queremos
ambas cosas, pero reconocemos que eso es imposible. Existe una eleccién, una
encrucijada en el camino que tenemos por delante. Ambos senderos cuentan con
sus atractivos, pero obviamente uno es mas facil que el otro. Nuestra inteligencia
cognitiva nos ha proporcionado una clara percepcion electiva, pero en el



momento de la decisiéon seguimos atascados. ¢Es el camino mas duro (saltar de
la cama) realmente una opcién?

Gracias al segundo aspecto de la inteligencia, si, lo es. Esa es la propiedad de la
voluntad, o volicién. Esta voluntad se llama a veces “conato” o “conativa”, y por
ello en el yoga decimos que la inteligencia es tanto “conativa” como “cognitiva”.
La voluntad es lo que nos hace sacar los pies de la cama y traducir nuestra
consciencia de eleccion en accién. La voluntad es lo que convierte la opcion mas
dificil de hipotesis en realidad. A menudo he descrito el hatha yoga como el
yoga de la voluntad.

Bueno, pues ahora ya has saltado de la cama. Has ganado la batalla, pero no la
guerra. ;No seria estupendo hacerse un café y leer el periodico de la mafiana
durante una hora? Levantarse fue toda una proeza, un paso en la direccion
correcta... ¢Pero bast6? Otro momento de cognicion, de eleccion, de ejercicio de
la voluntad. No tardas en estar practicando yoga a las 6,30 de la mafiana. Se trata
de algo nuevo, de una iniciacion: de una innovacion.

Eso es hacer historia, tu historia personal, gracias al espejo y las tijeras de la
inteligencia: ver, elegir, actuar. Mas adelante probablemente cuantificaras los
beneficios de la practica en términos de bienestar fisico al ir a trabajar, de cierta
vitalidad, de una satisfaccion ante tu propia actividad y autodisciplina. También
habras ejercitado, junto con los componentes del cuerpo, un componente a
menudo dormido de la consciencia: la propia inteligencia.

Y mafiana, cuando vuelva a sonar el despertador, habra que volver a empezar. O
tal vez no. Si un cuerpo tonificado trabaja mejor cada dia, es probable que lo
mismo valga para una inteligencia agudizada. Para nuestros cuerpos, el fruto de
un esfuerzo inteligente y sostenido sera, en su sentido mas amplio, la salud. Pero
a otro nivel, lo que realmente estaremos ganando —y eso es la causa de nuestra
satisfaccion— es autocontrol.

Esta es una cuestién de una importancia enorme. Légicamente, con salud y
autocontrol somos cada vez mas capaces de dirigir nuestras vidas. Nos sentimos
felices cuando dirigimos nuestras propias vidas porque experimentamos una
libertad cada vez mayor. Exploramos las posibilidades de la vida en la Tierra
mediante la liberacion y realizacion de nuestro propio potencial. La libertad es el
deseo mas intimo de todos nuestros corazones. Es el tinico deseo que nos
conduce hacia la unidad en lugar de a la separacion. Posibilita nuestras



aspiraciones de amar y ser amados, y en su orilla mas alejada toca esa unién con
la infinitud que es el terreno y el objetivo del yoga. Aunque la infinitud pueda
parecer muy lejana, no olvidemos que cuando —mediante un acto esforzado de la
inteligencia— saltemos del calido lecho para pisar el frio suelo, habremos dado
nuestro primer paso en esa direccion.

Hemos dado una rapida gira por la mente, el ego y la inteligencia, que juntos
conforman la consciencia. Muchas cosas se han quedado en el tintero, y hay
otras mas que, con este modelo como guia, puedes descubrir por ti mismo. La
consciencia es mas grande que la suma de sus partes y hablaré de ello mas
adelante. He mencionado algunos de los defectos inherentes a la mente y al
pequefio si-mismo (la consciencia del yo), pero todavia no los de la inteligencia.
Nuestra primera tarea es despertar y revitalizar la inteligencia antes de fijarnos
en lo que puede no llegar a funcionar (Patafijali lo llamo sattvasuddhi, pureza o
limpieza de la inteligencia).

Ahora voy a describir la manera como colaboran (o no) la mente (y los sentidos
que la informan), el ego y la inteligencia, en una situacion cotidiana trivial.
Contamos en el ojo de la mente con la imagen de la consciencia como un circulo
dividido en tres segmentos intercomunicados. Es una imagen estatica, y el
mundo desde luego no lo es, asi que debemos lanzar un desafio a la consciencia
en forma de objeto sensorial externo. Podria tratarse de una gran tarrina de
helado de vainilla.

Has llegado a casa tarde y cansado de trabajar. En el camino te paraste para
comer una pizza, asi que no estas muy hambriento. Una vez en la cocina, y como
por arte de magia, te descubres abriendo el congelador. Dentro hay una tarrina de
helado de vainilla.

A continuacion tiene lugar la siguiente secuencia de acontecimientos:

Tus ojos (6rganos sensoriales) dan con el helado, leen la etiqueta (vainilla) y
envian la informacion de regreso a la mente para su descodificacion e
identificacion. Se establece una conexion: a) objeto externo, b) 6rgano sensorial,
C) mente.

La mente (como siempre) transmite esta informacion al si-mismo egoico. Los
eslabones de la cadena pasan a ser a) + b) + ¢) + d) ego.



Répidos como un rayo, el ego y la mente conferencian, y la memoria, que esta
contenida en la mente, entra en juego. A la memoria se le hace una pregunta
automaticamente: «;Comer helado de vainilla es placentero o doloroso?».

Sin ninguna duda, la memoria contesta: «Placentero».

El ego dice: «Muy bien. Damelo». Y la mente coordina los movimientos de la
mano (Organo de accién) necesarios para coger la tarrina del estante, abrirla y
buscar una cuchara. El resto es historia.

Regresemos al paso 4 y veamos si hubiera sido posible cualquier otro resultado,
y de serlo, cual y como.

5a) La mente y el ego son vagamente conscientes de una especie de murmullo
estatico en el trasfondo de la consciencia, como si algo intentase llamar su
atencion. Eso les hace sentir incomodos, asi que dan media vuelta (alejandose de
la nevera abierta) y ven a la inteligencia pegando botes: «¢Puedo hacerle una
pregunta a la memoria?», inquiere. 6a) La mente y el ego arrastran los pies,
detectando problemas, pero finalmente contestan: «Prefeririamos que no, pero si
insistes no podemos negartelo». 7a) «Gracias —dice la inteligencia—. Memoria,
por favor, dime: ;Qué sucede cuando comes helado, noche tras noche? ;Cuales
son las consecuencias ?» 8a) La memoria tiene una naturaleza veraz, aunque en
ocasiones puede cometer errores. Asi que la memoria contesta: «Engordas un
montén, no te caben los pantalones nuevos, tienes sinusitis y tu artritis se
resiente». Si por ella fuese, la memoria cometeria el error de echar mano de los
sabores adquiridos en el pasado y diria: «Adelante, come, disfruta». Pero la
intervencion de la inteligencia provoca una cuestién mas compleja: «¢ Vivimos
para comer 0 comemos para vivir?». 9a) La inteligencia continda llevandose el
gato al agua. «Resumamos la situacion —dice—: a todos nos gusta comer helado,
incluso en exceso. A todos nos fastidian las consecuencias de ello, sobre todo a
ti, ego, siempre tan vano con tu figura. A mi me parece que nos hallamos ante
una eleccion: comerlo o no comerlo. Hemos de tenerlo bien claro (cognicion +
eleccion).» 10a) La pobre mente esta cada vez mas confusa pues, a pesar de su
nombre, carece de mentalidad propia. Se dirigira hacia cualquier direccion,
como un perro tras una pelota. Normalmente deja que el ego dé las o6rdenes, y
ahora el ego esta contrariado. « Siempre como helado cuando llego cansado tras
un dia agotador. Es un gran alivio. Me lo debo a mi mismo. Es lo que soy.» 11a)



La inteligencia (que también esta molesta por los pantalones, aunque en este
caso sobre todo por ser un gasto estupido) habla por dltima vez: «Por una vez me
voy a imponer (voluntad). Estoy harta de vuestra rutina, siempre igual, un dia
tras otro, y luego a padecer las consecuencias, o a sofiar con lo bien que estaban
las cosas o que volveran a estar algin dia. Nada va a cambiar a menos que
cambiemos nosotros (desafio). Mente, por favor, dile a la mano que se aparte del
helado y cierre la puerta de la nevera». Y la mente asi lo hace. 12a) Y al dia
siguiente todos se sienten mejor a causa de cémo sucedio6 todo. De hecho el ego
estaba orgulloso de si mismo y casi habia llegado a autoconvencerse de que dejar
el helado habia sido idea suya.

Si pudiéramos entrenarnos para comprimir todos los pasos de 1a a 12a de esta
historieta en un segundo y luego utilizarlos montones de veces al dia en cada
situacion, entonces contariamos con una mente disciplinada, con un ego flexible
(no rigido), una inteligencia vibrante y aguda y, como resultado de todo ello, una
consciencia integrada y que funcionaria con suavidad. Puede que te hayas fijado
en que el ejemplo de saltar de la cama para practicar yogasana implicaba optar
por lo positivo, mientras que la cuestion del helado implicaba evitar lo negativo.
En cualquier caso, la inteligencia opera del mismo modo. Es como el timén de
una embarcacion, que debe poder gobernar tanto a babor como a estribor. Si no,
la nave giraria en circulos.

No obstante, cuando intentamos alterar pautas de comportamiento arraigadas, es
preferible crear una formulacién positiva. «Déjame descubrir la manera correcta
de levantar el pecho» es mejor que: «No dejes que vuelva a equivocarme». L.o
vemos con los nifios. «INo te quedes ahi» es una orden que solo sirve para decirle
al nifio que esta haciendo algo mal. La mente inconsciente, relativamente mas
poderosa en los jovenes, no puede descubrir a partir de eso donde esta bien
quedarse. Sélo puede hacerlo la mente racional. «Ven y quédate aqui», es una
instruccion que tiene todo el sentido para un nifio. De otro modo tendra la
sensacion de estar haciéndolo siempre mal en lugar de la esperanza de hacerlo
bien. Como las pautas de comportamiento arraigadas, que el yoga llama
samskaras o impresiones subliminales, radican —tal y como la palabra subliminal
sugiere— sobre todo en nuestro inconsciente, nos interesa resaltar la accion nueva
y positiva y no quedarnos en el pasado negativo. Antes de que podamos echar a
andar por este nuevo sendero, debemos comprender como nos controlan tan a
menudo esos arraigados habitos y pautas de conducta o reflejos condicionados,
los samskaras.



Samskara: liberarse a uno mismo de los habitos

Si la consciencia es como un lago, entonces sobre su superficie existen ondas o
fluctuaciones primarias de la consciencia. Son faciles de distinguir. Un ejemplo
es cuando te invitan a cenar a casa de unos buenos amigos y, en el ultimo
minuto, te llaman para anular la cena, y entonces te sientes muy contrariado. Se
trata de una onda primaria en la superficie del lago. Te sientes decepcionado,
desgraciado, deprimido, y has de lidiar con ello en la superficie. Has de
tranquilizarte, superar la decepcion. Es un reto, un reto externo podriamos decir,
que causa una onda en la superficie.

Las fluctuaciones u ondas secundarias son distintas. Son las que aparecen desde
el fondo del lago. Este fondo esta cubierto de arena y por ello, si en la vida
experimentas el nimero suficiente de decepciones, la onda de la superficie
acabara creando una onda que llegara hasta el fondo, y de manera imperceptible
esa onda creara un pequefio banco de arena, generando un montoncito de
decepcion. Como resultado de ello te sentiras decepcionado o triste bastante a
menudo ya que ese monton del fondo emite a su vez fluctuaciones u ondas
secundarias.

Estudiemos otro ejemplo bastante comun. Si constantemente te sientes irritable,
molesto por algo —tu esposa, tus hijos, tus padres, o cualquier otra cosa—, el
numero suficiente de reacciones irritables acabara creando, de modo
imperceptible y no de golpe, un montoncito de irritabilidad en el fondo del lago
de la consciencia, y eso acabara convirtiéndote en lo que llamamos una persona
irritable, una persona airada. Si has fumado desde los dieciséis afios, cada vez
que enciendas un cigarrillo durante el dia te estaras autolavando el cerebro: «En
esta situacion enciendo un cigarrillo» esta enviando una ondita a través de la
consciencia, que se afiade al monton “encender un cigarrillo”. Por eso fumar es
lo que mas cuesta dejar. Aparte de su urgencia fisica, creamos urgencias
mentales porque el habito es muy repetitivo. El habito de fumar se pone en
marcha en toda situacién. Los desencadenantes de esa situaciéon son tantos que
muchos fumadores siguen deseando fumar incluso afios después de dejarlo,
porque el monton sigue ahi.



Cuando se tiene un montén de cdlera, irritabilidad o decepcion, el reflejo
condicionado opera asi: imagina que estas irritado con tus padres, y tu madre
entra en la habitaciéon. Puede que s6lo diga: «A cenar», pero el reflejo de
irritabilidad esta listo para saltar. No ha dicho nada que pudiera irritarte, pero el
montoén de irritabilidad significa que cualquier estimulo entrante conectado con
ella envia una onda hacia abajo a través del lago que alcanza el mont6n de
irritabilidad. Asi obtenemos una distorsionada onda secundaria de pensamiento
malhumorado rebotando desde el fondo del lago. La predisposicion acumulada
al mal humor se encabrita y dice: «Ah, es mi madre. jResulta tan irritante...!», y
aunque solo ha anunciado que la cena esta lista, ti contestas: «jVale, ya voy, ya
voy!». En la respuesta hay una irritacion injustificada. Es algo que suele suceder
entre marido y mujer. La misma predisposicion ocurre cuando se habla de un
habito de fumar o de decepcion acumulada. Alguien que ha tenido muchos
chascos, y que ha ido creando ese monton en cualquier situacion, se sentira
predispuesto a la decepciéon. Cuando algo sucede, no dice: «jAh, qué bien, puede
ser genial!», 0: «Vamos a ver qué pasa». Lo que dice es: «Vaya, no sé, pero me
da la impresién de que sera un desastre». Esa es la ola de decepcién enviando un
pensamiento reflejo secundario de negatividad injustificada.

Al haber ido acumulandose con el tiempo, sélo el tiempo puede acabar con ello.
No es dejando de fumar un dia o manteniendo la lengua bajo control sin
mostrarte brusco con tu mujer durante uno o dos dias, o diciendo: «Si, me fijaré
en el lado bueno de la vida», como uno acaba con el montén del fondo del lago
que ha ido acumulandose probablemente a lo largo de muchos afios o incluso de
toda tu vida. Ahora ya es un montonazo, que envia potentes oleadas pero que, no
obstante, resultan dificiles de detectar.

La practica del yoga trata de reducir el tamafio de los montones subliminales y
de librarnos de esas y de otras fluctuaciones u ondas en nuestra consciencia.
Todos aspiramos a ser libres. Nadie quiere ser manipulado por fuerzas invisibles,
pero el caso es que eso es justamente lo que hacen los bancos de samskara en las
oscuras profundidades del inconsciente. Un estimulo desde la superficie
consciente desciende rapidamente a través de los niveles del lago y encuentra
bancos de sedimentos desconocidos que causan ondas de pensamiento
secundarias. A su vez, esas ondas estimulan, de una manera que esta mas alla de
nuestra comprension o control, un comportamiento que es tanto reactivo como
inapropiado. Nuestras reacciones estan precondicionadas y por lo tanto no son
libres. No podemos acabar con las viejas pautas de comportamiento, por mucho
que lo deseemos. Al final podemos llegar a aceptar la situacion diciendo: «Es



que soy asi», «la vida siempre me la juega», «todo me saca de quicio», o «tengo
una personalidad adictiva».

Si no fumas durante un dia, en realidad estas rebajando el banco de arena del
fumar del fondo del lago, de manera que es ligeramente mas pequefio. Pero el
segundo dia que no fumas sigues queriendo fumar porque tienes un monton “no
fumo” de un dia y un monton “fumo” de veinticuatro afios. Obviamente, a través
de la practica continuada de crear montones de “no fumo”, “no estoy
decepcionado” o “no me irrito”, es como, poco a poco, nos autorreformamos.
Disminuimos el tamafio de los montones negativos y los convertimos en
samskaras positivos como “soy no fumador”, “tengo buen caracter” o “soy
ecuanime”. Luego construyes bancos de buena disposicion, afabilidad,
franqueza, de no fumador o de lo que quieras. Esos montones conforman un
buen caracter y nos hacen la vida mas facil. Alguien con buenos habitos de vida
es una persona agradable capaz de abrirse camino en la vida. Esa es una
recompensa por la practica, la limpieza, el contento y de un proceso de
autorreforma que puede llevarse a cabo incluso sin el yoga. El yoga es un apoyo
obviamente, el yoga es un camino hacia ello, pero eso no significa que no exista
la posibilidad de reformar los samskaras fuera del yoga. Sin embargo, el yoga es
una potente herramienta para autoliberarnos de las pautas indeseables y
arraigadas. Mediante el yoga las identificamos, las reconocemos y las
cambiamos de manera progresiva. Lo que resulta unico del yoga es una
capacidad para llevarnos mas alla, hacia una libertad incondicionada, porque el
yoga incluso considera los buenos habitos como una forma de condicionamiento
o limitacion.

El yoga nunca olvida que el proposito final no es s6lo eliminar los malos
samskaras. También hemos de cultivar buenas acciones para desarrollar buenos
samskaras. Claro esta, primero hemos de escardar los malos. Pero la brajula
yoguica siempre regresa a la nocién de emancipacion, asi que lo que queremos
es que el fondo del lago sea plano para no recibir ninguna fluctuacion secundaria
rebotando desde el fondo. Eso es libertad. Pero en la practica no puede pasarse
de un salto de los samskaras malos a la libertad. Hay que pasar de los malos
samskaras a los buenos y luego a la libertad. Se trata de una progresion logica.
Es factible. Tedricamente podrias pasar de lo malo a la redencion total, y existen
casos en los que ha sucedido, pero son muy raros.

En la practica, la mayoria de nosotros hemos desarrollado habitos negativos. Tu
quieres convertirlos en positivos y luego pasar a la carencia de habitos. Cuando



el progreso alcanza los niveles sutiles de los kosas, no evitas fumar porque seas
un “no fumador” o porque fumar sea malo. No invocas una dualidad de bueno
contra malo. De igual manera, no tienes que morderte la lengua para evitar dar
una contestacion fuera de tono a la gente que te irrita; no estas siendo
autoconscientemente bueno. Lo que ocurre es que ser libre se convierte en una
segunda piel. Puedes dar una respuesta irritada a alguien rudo, y puedes dar una
respuesta cortés a una persona ruda, pero en ambos casos acttas con libertad,
apropiadamente, incondicionado por el pasado.

Al ensefiar a veces me es necesario adoptar una actitud airada. He de aparecer
“despiadadamente compasivo” a fin de salvar a los estudiantes de si mismos. La
respuesta furiosa es adecuada, pero yo no estoy apegado a la furia. El papel de
furioso no perturba el fondo del lago ni crea una pauta. En cuanto me alejo del
estudiante, abandono la célera. Estoy desapegado y dispuesto a tratar con el
siguiente estudiante en términos cordiales o humoristicos, o en los términos que
resulten apropiados a sus necesidades. No quedo atrapado, y no obstante
interactio totalmente, tanto en la comedia como en la tragedia del teatro
humano.

Imagina que siempre has comido demasiado chocolate, y que lo dejas durante
mucho tiempo y te liberas del chocolate. Mas tarde, si alguien te ofrece algun
chocolate, podras decir «si» o «no» al chocolate, pero sabes que si aceptas una
onza de chocolate y te la comes no tendras que ir corriendo a comprarte toda la
tienda de chocolate para satisfacer un deseo que sigue dormido en tu interior. Lo
degustaras y diras: «jQué rico! Con eso me basta», pero no te quedaras atrapado.
Estaras actuando desde la libertad. Eso te proporciona moderacion y ligereza, y
estaras tratando con la situacion tal cual es. No seras prisionero de maldades o
bondades pasadas. Eso tiene importantes implicaciones karmicas.

Todo el mundo quiere tener lo que se conoce como “buen karma” en lugar de
“mal karma”, asi que intentamos crear consecuencias karmicas menos
desagradables. Los efectos agradables derivan de samskaras positivos. Asi que
aumeéntalos y tendras buenas consecuencias. Eso hace que la vida resulte
agradable y vivible, para nosotros y para los demas. Hay implicito un verdadero
beneficio social. Pero el objeto del yoga es la libertad, y por ello el yogui se dice:
«Quiero liberarme de las consecuencias; quiero liberarme de la causalidad
karmica. Quiero actuar en el presente, no condicionado ni siquiera por las buenas
impresiones que reportan buenos resultados. Intentaré cultivar acciones que
carezcan de reaccién». No estara atado al pasado ni —a través de una motivacion



de interés personal— al futuro. Simplemente actuara limpiamente en el presente.
Si entendemos la relacion entre samskaras y karma, o de las acciones y sus
consecuencias, podremos romper la cadena de la causalidad. La ventaja de una
practica sostenida y dedicada a lo largo del tiempo (tapas) es que crea efectos
duraderos. Lo que hacemos en el tiempo elimina lo que hemos creado en el
tiempo. No podemos alcanzar la libertad de un salto o con la inmersion en un rio
sagrado. Eso es un suefio, una ilusion. El ego resurgente siempre volvera a
atraparnos. La inmersion es un principio y una declaracién de buenas
intenciones. Nos limpiamos las manchas y curamos nuestras heridas y
fragilidades con muchos minutos, en muchas horas, en muchos afios de
aplicacion sostenida y atenta. No obstante, incluso los principiantes pueden pasar
rapidamente de débito a crédito, y la calidad de la vida puede mejorar
significativamente. La serenidad, el autocontrol y la direccion creativa nos
abrazan, y obtenemos la fortaleza para perseverar frente a las adversidades
restantes.

Tanto si se esta de acuerdo con los tecnicismos de la causalidad karmica como si
no, todo el mundo desea alcanzar progresivamente el umbral de su inteligencia y
cosechar los beneficios. Se trata de una especie de escalera mecanica karmica, de
un impulso hacia arriba y el miedo a las consecuencias de descender. No
obstante, debemos evitar que la idea de progresar nos proyecte hacia un futuro
que nunca llega.

El punto que tratamos de alcanzar es desde donde podamos actuar directamente
en el presente. La accion directa es el resultado de la percepcién directa, de la
capacidad de ver la realidad en el presente, tal y como es, sin prejuicios, y actuar
en consecuencia. Eso es lo que significa vivir verdaderamente en el momento
presente. Si percibimos y actuamos en el presente, entonces nos estamos
acercando al ideal yoguico de lo que se denomina una accién sin mancha o sin
coloracion. Las acciones son negras, que significa que estan totalmente
arraigadas en motivaciones egoistas y que provocan consecuencias dolorosas; o
blancas, desinteresadas y buenas, o, como ocurre con la mayoria de ellas, grises,
consecuencia de motivos combinados que por lo tanto devengan resultados
mixtos. Ese es el funcionamiento normal del mundo. La accién yéguica es una
accion absolutamente libre de habitos pasados y sin interés en una recompensa
personal en el futuro. Es hacer lo correcto en el momento presente solo porque
es lo correcto, y esa accion es incolora o libre de mancha. Su gran ventaja es que
puedes actuar en el mundo sin crear reaccion. El beneficio de eso para un yogui,
en relacion con la libertad, es que intenta liberarse a si mismo de la rueda



karmica del devenir. El yogui quiere bajarse del tiovivo de causa y efecto.

Sabe que el placer conduce al dolor y que el dolor a su vez lleva al placer, en un
ciclo interminable. Se trata de un emocionante recorrido, y la meta de la mayoria
de las personas es eliminar el dolor y experimentar unicamente placer. El yogui
sabe que eso es imposible y adopta la solucion radical de trascender la
interminable cadena de causalidad. No deja de participar en la vida, bien al
contrario, pero actia sin mancillarse. Por eso decimos que sus acciones son sin
macula o color, y eso s6lo es posible cuando el ego que gira en el tiovivo deja de
suplantar al Alma. El Alma siempre permanece fuera del juego de la vida, como
Testigo, el que ve, no como agente, y cuando la consciencia humana de
naturaleza egoista pierde su identidad en el Alma, no puede seguir atrapada en
dolores y placeres. Entonces se comprende que el ego no es mas que una
mascara de actor del verdadero Si-mismo.

Son pocos los que han alcanzado este nivel de desapego. La humanidad vive la
mayor parte del tiempo en acciones grises, con resultados mixtos, pero alimenta
una resolucion ética acerca de pasar de lo gris a lo blanco. Lo que impide este
proceso de reforma del si-mismo es que tenemos escasa percepcion consciente,
no digamos control, de las ondas de pensamiento que surgen de las
profundidades del inconsciente. Pocos de nosotros poseemos la claridad y
destreza necesarias para atrapar las corrientes que surgen de los habitos
arraigados y los reflejos condicionados. No obstante, si llegamos a comprender
el papel complejo de la memoria, es mas probable que la utilicemos habilmente
y actuemos con mayor percepcion consciente y libertad.

Memoria: liberacion o cautiverio

Cuando Pavlov tocaba su campana para los perros a la hora de comer, éstos
salivaban porque la campana percutia en un mecanismo de “campana equivale a
hora de la comida” asociado al proceso de la memoria. La campana
desencadenaba la respuesta “hora de comer”, y la salivacion sucedia de
inmediato. Los perros no decian: «Un momento, se trata de una onda secundaria.
So6lo es una campana». Nos es muy dificil descubrir una onda secundaria
surgiendo del inconsciente hacia la superficie. Estamos atrapados en la accién



que provoca, como la salivacion, tanto a nivel fisico y sensorial como al nivel de
hacer algo (salivar es una accion). Estamos atrapados en la consecuencia antes
de que podamos interrumpirla.

Por ejemplo, el sexo o la violencia en las peliculas acttian de ese modo en
nosotros. Incluso si nos desagrada o los reprobamos a un nivel consciente, crean
ondas secundarias procedentes de bancos de arena inconscientes, de sexo o
agresividad, que enturbian las aguas de la consciencia. Solo alguien totalmente
libre de causalidad esta mas alla del peligro de la contaminacion. El negocio de
la publicidad esta en gran parte basado en el truco de desencadenar una respuesta
en la mente inconsciente del cliente. Nuestra consciencia se va convirtiendo cada
vez mas en aquello con lo que la alimentamos.

Es muy dificil ser consciente de la aparicion de esas ondas secundarias. Siempre
creemos que en una situacion dada reaccionamos al primer estimulo, a la
agitacion de la superficie de la consciencia, pero en realidad, en muchas mas
ocasiones de las que creemos, estamos reaccionando a la predisposicion que esta
en el samskara en el fondo del lago. Los consumidores compran productos sin
saber qué es lo que les ha motivado inconscientemente a hacerlo. Creemos que
actuamos desde la libertad; nos autoconvencemos de que somos libres, pero en
realidad estamos manipulados o influidos por esas ondas. La palabra
“influencia” proviene del latin in fluere, “fluir en”, lo que deja ver que la lengua
de los romanos consideraba el pensamiento como una corriente u onda. El yogui
quiere ver y actuar directamente, y por ello necesita un lago con el fondo plano
para poder actuar unicamente en respuesta al estimulo que proviene del exterior
y que esta en la superficie.

¢Coémo podemos identificar las ondas secundarias que llegan desde el fondo de
la consciencia? Pongamos que vas conduciendo un coche y una pequefia
distraccién o una accion egoista por parte de otro conductor libera una oleada de
rabia en ti. Antes de que te des cuenta estaras dandole al claxon, maldiciendo y
conduciendo también de modo agresivo. ¢Sirve todo eso de algo? ;Te sientes
mejor por permitir que tu serenidad se vea alterada con tanta facilidad? ;Te
devuelve la paz mental echar la culpa al otro conductor? Pues no sefior.

Si quieres interceptar las ondas secundarias ascendentes, necesitas velocidad y
claridad de percepcion, y una percepcién consciente aguda. Si tu lago esta
enlodado e impuro, si en tu sistema hay carretadas de toxinas que te nublan la
vision, la claridad de vision es imposible. Si tu higado tiene que vérselas con



muchas toxinas, tu cerebro se vera perjudicado porque el higado no estara
filtrando la sangre. El sistema nervioso reaccionara con mas lentitud frente al
peligro, pero de manera desproporcionada, en el grado de estrés que registre.
Para mejorar la salud has de conocer la mente inconsciente, que se expresa en el
interior del sistema nervioso. Si los nervios estan perturbados sentiras la
debilidad de la mente. Mientras los nervios sean fuertes, estables y elasticos, la
mente se mantendra estable. Cuando la mente esta estable, el sedimento en
suspension que la nubla se hunde hacia el fondo, y la consciencia se vuelve
limpida. La limpieza y el contento estan unidos. Tal y como veremos mas
adelante, son los dos primeros requerimientos éticos de niyama que tienen que
ver con nuestro comportamiento hacia nosotros mismos. Como la practica del
yoga limpia el sistema y descansa los nervios, la claridad, el contento y la
serenidad se establecen por si mismos. El contento significa que las ondas de
pensamiento del lago de la consciencia son menos turbulentas. Estaras
empezando a suscitar lo que dijo Patafijali: «El yoga trata sobre como calmar la
turbulencia de la consciencia».

Alguien que esté enturbiado, intoxicado, que sea perezoso, que esté descontento
(culpar a los demas es la principal causa de descontento) y con intranquilidad
mental, nunca podra identificar la llegada de una onda secundaria a la superficie.
Esta se expresara en la accion antes de que esa persona se dé cuenta. Pero
mediante la percepcién consciente aguda y la velocidad de accion que
cultivamos en asana y pranayama podemos autorreformarnos. Ademas,
respirando antes de actuar, podemos reducir la velocidad de nuestras respuestas,
inspirar divinidad y entregar el ego en nuestra espiracion. Esa pausa
momentanea nos permite contar con tiempo para iniciar un proceso de reflexion
cognitiva, reaccion correctora y reevaluacion. La pausa momentanea en el
proceso de causa y efecto nos permite iniciar el proceso de liberacion.

El proceso interminable es respiracion, reflexion cognitiva, reaccion correctiva,
reevaluacion y accion. Con el tiempo este proceso se funde conformando una
unidad, de tal manera que descubrimos que nos hemos proyectado hasta el
momento presente, no al pasado ni al futuro, sino a una accion y percepcion
correcta soldadas durante un momento sin par, y luego durante otro momento y
otro mas. Llega un momento en que dejamos de estar atrapados en el
movimiento del tiempo, en una secuencia o corriente que nos arrastra, sino que
ahora la experimentamos como una serie de momentos diferenciados y
presentes. Ninguna onda de pensamiento que aflore puede escapar a la agudeza
de una vision asi. Es lo que llamamos serenidad. Los grandes deportistas la



poseen a nivel de la inteligencia corporal. Parecen contar con mucho mas tiempo
para actuar que los demas jugadores. Es como si el juego disminuyese de
velocidad a su alrededor, pudiendo dominarlo a placer.

Asana y pranayama nos ensefian de qué manera nos desequilibran los
pensamientos no solicitados. Tomemos la postura de pie Ardha Chandrasana (el
asana de la media luna), en equilibrio sobre una pierna, con la otra en posicion
horizontal, con el brazo extendido hacia arriba. Consequimos el equilibrio, pero
en el momento en que surge el pensamiento: «jAh, estupendo, lo estoy
consiguiendo!», nos tambaleamos o caemos. Solo puede mantenerse con éxito
con una mente en calma. Lo mismo ocurre con pranayama, donde vemos c6mo
interactuan respiracion y consciencia. Una perturbacion o irregularidad en una
crea el equivalente en la otra. Cuando se calma la respiracion y la atencion se
concentra en su movimiento interno, la consciencia no es sacudida por ningtn
estimulo externo. De la misma manera, si la consciencia es regular y estable, la
respiracion se mueve ritmicamente. Asi se vuelve tanto receptiva como pasiva,
sin buscar ansiosamente distracciones ni entretenimientos. Eso la libera para
permitir que su atencion gravite hacia el nivel de consciencia mds hondo de las
profundidades del lago. Normalmente este nivel se manifiesta como nuestro
inconsciente, ya que ninguna luz de percepcion consciente penetra en él. Pero si
las aguas del lago son claras, ninguna onda ascendente nos pillard por
sorpresa. No hay misterio alguno en esta cuestion. Se trata de entrenamiento, de
autoeducacion. Si aprendemos a equilibrar reflexion y correccion, entonces
cualquier movimiento o alteracion serd detectable y su fuente revelada, y
habremos adquirido la sensibilidad que nos conduce al conocimiento del si-
mismo, el umbral de la sabiduria. Sabemos cudndo estamos reaccionando a un
reto externo de manera directa, o cudndo los ocultos bancos de arena de
condicionamientos previos estan intentando influir o corromper nuestra
respuesta. Ahora podemos identificar el pensamiento como un proceso
deliberado, util y necesario, como un gran don y talento que no tiene nada que
ver con el pensamiento como una perturbacion absurda, como una chdchara sin
sentido, como una radio que no podemos apagar, y tampoco con el pensamiento
como una forma sutil de interferencia del pasado, como un mecanismo
autosaboteador alojado en nuestra memoria inconsciente.

Hemos repasado el proceso de convertir habitos negativos en positivos como
preludio a la mayor libertad que supone la percepcion incondicionada del
momento tras momento y la sabiduria, pero uno puede hacerse la siguiente
pregunta con todo el derecho del mundo: «¢Qué ocurre si reaparece un bancal



negativo creado en la memoria inconsciente por un unico evento pasado como
pudo ser un accidente traumatico ocurrido hace diez afios, cuyo recuerdo
espontaneo continda perturbando el presente al resurgir impresiones latentes y
ocultas?». No podemos crear ningun bancal positivo compensatorio, y por ello
pareceria que estamos atrapados en un incidente pasado inalterable que se
encuentra en la memoria. Pero no lo estamos. Todo lo que he dicho acerca de
fortalecer el sistema nervioso y estabilizar la mente también es valido en este
caso. Ademas, esta el viejo remedio de que “el tiempo lo cura todo”. Asi es, pero
sOlo si se lo permitimos. En la psicologia occidental uno recita sus propios
problemas, y reflexiona repetidamente sobre ellos. Ese rumiar refuerza y agrava
el problema. Mientras que la revelacion puede ayudarnos a identificar el
samskara, el rumiarlo s6lo consigue reforzarlo. Todos sabemos que si nos
quitamos una postilla continuamente la herida no curara. De igual modo,
también debemos dejar que las viejas heridas de la memoria se curen por si
mismas. Eso no significa reprimirlas; significa que lo que no alimentemos se
marchitara. Un bancal al que no seguimos afiadiendo arena acabara
erosionandose gradualmente. La practica yoguica correcta acelera ese proceso,
permitiéndonos identificar los impulsos que surgen de las viejas impresiones y
cortando el mecanismo que los alimenta. Actuar sobre los impulsos subliminales
los refuerza y por ello la capacidad de interceptar la onda emergente es en si
misma un medio progresivo de alivio. Cuando se detiene el impulso emergente
antes de que provoque una perturbacion en nuestra consciencia, evitamos que

cree una ondulacion en la superficie, que a su vez volveria a reforzar el bancal
del fondo.

Creo que al menos puedo ofrecer un ejemplo extraido de mi propia vida. Durante
mis primeros viajes al extranjero, de joven, invitado para difundir el
conocimiento del yoga, fui sometido en ocasiones a ciertas humillaciones y a
una, para mi sorprendente, discriminacion racial. En mi hotelito londinense se
me pidié que no comiese en el restaurante, ya que eso podria molestar a otros
huéspedes, y en los aeropuertos de los Estados Unidos tuve encuentros con el feo
rostro del racismo institucionalizado. Aunque tengo convicciones firmes acerca
del racismo y la igualdad, aquellos incidentes no alteraron mi comportamiento o
mi calidez hacia las personas de Inglaterra o de los EE.UU. La herida de mi
joven ser solo dej6 una cicatriz curada, ningin resentimiento, asi como ninguna
decision acerca de evitar ese tipo de situaciones manteniéndome lejos de estos
paises. Con el tiempo, las leyes y las actitudes en esos paises han cambiado, de
manera que otras personas ya no son deshumanizadas por tanta arrogancia y
prejuicio.



Este principio también es aplicable al tratamiento y6guico de todas las
adicciones. Lo que no alimentemos acabara marchitandose. Los deseos, aunque
solo se expresen a un nivel mental, contintian alimentando impresiones
negativas. Al volver nuestras mentes hacia el interior (lo cual sucede
automaticamente) en asana y pranayama, y ensefiandonos el arte de la accion
constructiva en el momento presente, el yoga aparta a la consciencia de los
deseos y la lleva hacia el nucleo interno e inalterable. Ahi crea una nueva via a
través de la que percibir, observar y reconocer de manera reflexiva al corazon
(antarlaksa). De este modo, la mente meditativa creada por el yoga es una
potente herramienta terapéutica para eliminar los males humanos.

La memoria no es una plataforma desde la que repasar el mundo. Se trata de una
escalera cuyos escalones vamos ascendiendo paso a paso. La memoria es
absolutamente necesaria para el desarrollo de la inteligencia. S6lo cuando la
inteligencia (buddhi) consulta a la memoria puede aquélla obtener la
informacion necesaria para iniciar la transformacion que busca. Mientras la
mente reacciona a la memoria, la inteligencia la interroga. La inteligencia puede
someter a la memoria a un interrogatorio extenso a fin de determinar
consecuencias y realizar conexiones que la mente (manas) evita a causa de su
incomodidad. La Bhagavad Gita dice que, sin memoria, la inteligencia no puede
prosperar y por lo tanto no podemos alcanzar nuestra alma. L.a manera como
utilizamos la memoria es crucial, y por encima de todo lo es qué elemento de la
consciencia lleva a cabo la entrevista. Debe ser la inteligencia, con su poder para
extraer la verdad, reflexionar, actuar de manera innovadora, incluso pasando por
encima del testarudo y recalcitrante ego.

La memoria consultada por la inteligencia proporciona respuestas totalmente
distintas de cuando es consultada por la mente. Como ya hemos visto, la
memoria consultada por la mente y el ego siempre respondera: «Dadme mas de
lo que me gusta, sean cuales fueren las consecuencias. No me deis nada de lo
que no me gusta, sean cuales fueren las consecuencias». La mente y la memoria
“reinvocan” experiencias pasadas de dolor y placer y las comparan con la
situacion presente, por muy inadecuado que resulte. Mientras la inteligencia
realiza comparaciones creativas, la mente las hace destructivas. Destructivas en
el sentido de que nos fijan en un carril rutinario, en una pauta aprisionadora.

L.a memoria es ttil si te ayuda a prepararte para el futuro, a saber si vas hacia
delante o no. Utilizala para avanzar. La memoria es inutil si provoca una
repeticion del pasado. Repeticion significa vivir en la memoria. Si tiene lugar la



repeticion, entonces la memoria retrasa el camino de evolucién. No vivas en la
memoria. La memoria sdlo es el medio de saber si estamos totalmente
conscientes y evolucionando. No pienses nunca en el ayer. Retorna solo si
sientes que estas haciendo algo erroneo. Utiliza la experiencia del ayer como
trampolin. Vivir en el pasado o anhelando repetir experiencias anteriores solo
estancara la inteligencia.

Pero, ¢y la memoria del cuerpo? ; También, al igual que su homéloga consciente
en la mente, tiene la capacidad de esclavizarnos o liberarnos? Asi es, y por eso
resulta nuevamente vital el despertar de la inteligencia. La consciencia se halla
potencialmente presente en todas las células de nuestro cuerpo, pero la mayoria
de nosotros nos hallamos en estado comatoso. El sistema nervioso llega a todas
partes. Donde llegan los nervios alli deberia estar presente la mente. Donde esta
la mente esta la memoria. Cualquier accion diestra repetitiva depende de esa
memoria. La memoria del alfarero esta en sus manos. Cuando conducimos por
una carretera familiar y serpenteante, sabemos instintivamente como tomar las
curvas. No pensamos conscientemente en ello. En una casa nueva desconocida
nunca podemos encontrar los interruptores de la luz. En la nuestra la mano se
acerca a ellos de manera automatica. Los olores y sabores nos recuerdan escenas
de la infancia sin la intervencion de la mente.

La memoria celular también provoca cosas negativas. «No quiero hacer eso; es
muy pesado», «no me gusta su cara, me recuerda a mi jefe». Aqui también es la
practica la que lleva la luz de la inteligencia a nuestras células y la que erradica
la negatividad. Ya dije en el capitulo 2 que el estiramiento lleva a los conductos
del sistema nervioso desde el centro a la periferia, fortaleciéndolos y
relajandolos. A través de esos conductos (nadis) tiene lugar una difusion de la
percepcion consciente. La percepcién consciente es consciencia. La inteligencia
es una parte de la consciencia y por ello su luz alcanza a todas las células en
zonas previamente apagadas o desconocidas para nosotros. Oimos hablar mucho
de la iluminacion del alma; ésta es la iluminacion del cuerpo. Nuestras células
mueren a millones cada minuto, pero al menos si les insuflamos vida, viven
antes de morir. Cuando la inteligencia brilla en las células, entonces al instinto se
le une la facultad mas elevada de la intuicion. El instinto es memoria y mente
funcionando para bien o para mal con referencia inicamente al pasado,
mezcladas la conservacion y la destruccion de la vida. Cuando se despierta la
inteligencia en las células, el instinto se transforma en intuicion y el pasado
pierde su sujecion determinista sobre nosotros, ya que nuestra inteligencia
interior nos dice lo que requiere el futuro.



La memoria a nivel celular esta al servicio de la inteligencia en forma de
intuicion. A nivel consciente sirve en principio como biblioteca de referencia
para la inteligencia, para ser consultada de manera juiciosa y con el desapego del
erudito. Cuando la inteligencia consulta espontaneamente con la memoria a cada
momento, surge la intuicién consciente, y la palabra con la que designamos a
esta intuicion consciente es «sabiduria».

Existe otra manera sutil a través de la cual la memoria influye en nuestras vidas
sin que nos percatemos de ello. Las impresiones de la memoria a un nivel
inconsciente actuan como filtro de la percepcion. La inteligencia se esfuerza por
ver las cosas tal y como son, pero mente y memoria tienden a interpretarlas en
relacion al pasado. El efecto de ello es ir construyendo bancales de prejuicio de
manera imperceptible. Todos somos conscientes de que los prejuicios actiian
retrospectivamente; ves algo y le endosas un juicio de valor distorsionado. Pero
el prejuicio también se proyecta a si mismo en el futuro, y con ello quiero decir
que nos influye para ver y por tanto experimentar solo las cosas que confirmaran
lo que ya pensamos. Por eso digo que actia como un filtro, eliminando cualquier
cosa que pudiera desafiar nuestras creencias enquistadas. Si crees que todos los
extranjeros son de poco fiar, entonces sin duda conoceras a montones de ellos
que seran asi, sin percatarte nunca de los demas. El yoga denomina a eso una
percepcion erronea, y es mucho mas peligrosa y dificil de erradicar que la simple
percepcion erronea de equivocarte al leer el nimero de tu autobus porque te has
dejado las gafas en casa.

El analisis yoguico del funcionamiento de la consciencia, sostenido por la
practica, nos permite vivir filosofica, deliberada y sabiamente en la vida
ordinaria, y siempre que la vida nos presente desafios y oportunidades
extraordinarias estaremos preparados para manejarlas. En el siguiente capitulo
continuaremos nuestra exploracion de la inteligencia y de como puede
conducirnos hacia la verdadera sabiduria.



Kandasana






5. SABIDURIA

El cuerpo intelectual (vijiiana)

Este capitulo trata de la cuarta capa de nuestro ser, el cuerpo intelectual
(vijianamaya kosa), cuya porosa frontera externa esta junto al cuerpo mental,
con el que se entremezcla. Mientras que la mente lleva a los pensamientos, el
intelecto conduce a la inteligencia y finalmente a la sabiduria. El yoga identifica
esas partes diferentes de nuestra consciencia, junto con sus fluctuaciones (vrttis)
acompafiantes, de tal manera que podemos utilizarlas para proporcionar una
direccion a nuestro periplo y obtener como resultado nuestra transformacion. De
este modo descubrimos la capacidad de rechazar el helado o de aceptarlo, pero
en cantidades que no resulten perjudiciales. Aumenta el desarrollo de la
discriminacion ponderada que, en colaboracién con el autocontrol, nos permite
adentrarnos en aguas inexploradas.

En la frontera interior de esta cuarta envoltura radica el descubrimiento del alma
individual (jivatman), esa chispa de divinidad que reside en todos nosotros, en
nuestro cuerpo divino. Entre ambas lindes, la de la profundizacion del
conocimiento del si mismo y la del cultivo de nuestra inteligencia superior,
descansa la pura vision interior. Aqui se alcanza la culminacion de la
exploracion de todo nuestro ser como ser individual.

Eso s6lo puede lograrse eliminando las impurezas de la inteligencia y
aumentando el sometimiento del avieso superego que siempre es el ego inseguro
o forma del yo. Las herramientas ydguicas que nos facilitaran esta parte de
nuestro viaje son el sexto y séptimo pétalos del yoga, concentracién (dharana) y
meditacion (dhyana). El resto de los pétalos que hemos estudiado hasta el
momento, desde asana a pratyahara, también se hallaran presentes, apoyando los
elevados logros que en gran medida dependen de ellos. Por ejemplo, si quieres
meditar, has de sentarte en un asana. Si quieres meditar, has de ser capaz de
despegar la mente y los sentidos del mundo exterior y dirigir sus energias hacia
el interior mediante pratyahara. Si descuidas la base seras como alguien sentado
en un arbol enorme, serrando la rama en la que se halla sentado.



El contenido de este capitulo es sin duda mas sutil, pero no mas complicado. De
hecho, suele ser mas dificil describir asana y pranayama en palabras que
describir conceptos como vision interior, ego y dualidad. El problema radica en
que la percepcion consciente de estas cuestiones tiende a hallarse fuera de
nuestra experiencia cotidiana, y por ello las cuestiones pueden parecer
abstractas. Pero no lo son; son muy reales. No obstante, se necesita un esfuerzo
de inteligencia imaginativa para localizarlas y hacerlas frente.

Permite que utilice una analogia. El aire es el elemento que corresponde a la
envoltura de la inteligencia, y el tacto es la contrapartida sutil del aire en nuestro
sistema de teoria evolutiva. Exploremos imaginariamente por qué y cémo es asi.
Estamos bafiados en aire, dia y noche, sin parar. El aire esta siempre en contacto
con la piel. Con cada respiracion, el aire permea el interior de nuestros cuerpos,
igual que sucede con el agua y los peces. El aire siempre nos esta tocando,
interior y exteriormente. El contacto no sélo es delicado, sino también intimo.
¢Es que cuando nos emociona una experiencia, un libro, una sinfonia, una
pelicula o un encuentro con alguien especial, no decimos: «Me ha tocado por
dentro»? El aire y el contacto llegan muy dentro. Pues igual que el aire rodea y
penetra todos los aspectos de nuestro ser y nuestra vida, también ocurre y debe
ocurrir lo mismo con la inteligencia. Veamos como lo consigue.

Examinando la inteligencia

Contamos con nuestra propia inteligencia individual (buddhi). Se trata de la
percepcion consciente autorreflexiva, capaz de realizar las elecciones
significativas y liberadoras que vimos en el capitulo anterior. No debe
confundirse con vidya, o conocimiento, que se adquiere a través de fuentes
externas y permanece indecisa, mientras que la inteligencia basada en nuestra
propia experiencia subjetiva es interna y siempre decisiva.

En este capitulo debemos empezar a comprender que nuestra inteligencia
individual, aunque es un timon esencial para guiarnos, no es mas que un vastago
débil de la inteligencia c6smica (mahat), que es el sistema organizador del
universo. La inteligencia esta en todas partes y, como ocurre con el aire, nos
hallamos constantemente bafiados en ella y embebidos de ella. Pero claro esta,



levantamos barreras frente a ella, porque estamos muy orgullosos de nuestra
propia y necesaria inteligencia individual. Asi es como nos privamos a nosotros
mismos de los beneficios de ese recurso infinito, universal y nutritivo, de igual
manera que nos privamos a nosotros mismos de la energia pranica al respirar
mal. Ya vimos que respiracion y consciencia iban juntas. También la inteligencia
individual y la cosmica van de la mano. La inteligencia es el sistema operativo
de la percepcion consciente cosmica.

Cuando nos comemos un cogollo de lechuga, cada una de sus hojas expresa la
belleza y la complejidad de la inteligencia cosmica que la formd, y nosotros
participamos de esa inteligencia cosmica al ingerirla directamente. L.o mismo
vale para cada grano de arroz, cada fruto generoso. A nivel biol6gico nos
alimentamos con ellos, pero a nivel de la inteligencia y de la consciencia
colaboramos con ellos en un rito sagrado, pues la inteligencia que organizo su
forma y su funcion también organizo las nuestras.

Asi que este capitulo trata acerca de ir mas alla de la separacion. Trata de la
extension de la inteligencia y de la expansién de la consciencia, de manera que
la barrera alrededor de “mi” inteligencia y “mi” consciencia empiece a
disolverse. Es el principio del fin de la soledad. Es una fusiéon —o mas bien una
transfusion—, pues nos transfiere las riquezas de los recursos naturales cosmicos.
Cuando nuestra inteligencia comun puede denominarse “instintiva”, nosotros
llamamos a esa inteligencia superior “vision interior o intuicion”. Penetra las
barreras. La prision de la particularidad dejara bien pronto de poder mantenernos
en cautividad. El aumento de la universalidad desmoronara sus paredes. Tal y
como veremos, es la meditacion la que corona este proceso, cuando la dualidad
da paso a la unidad. Deja de haber sujeto y objeto, esto y eso, yo y ello. Entonces
es cuando se experimenta la totalidad del propio ser, a partir de cada célula,
todas incorporadas en una unidad unica, razon por la que aporta la vision del
alma individual. Ahora conozco todo lo que me compone y vivo en la
percepcion consciente de la suma de sus partes.

Dice el yogui, segun Patafijali en su tercer sutra: «;Qué realidad veriamos si la
mente del ser humano pudiera detener sus ondas agitadas sélo durante un
instante?». ;Seriamos inconscientes o supraconscientes? La respuesta es
incognoscible excepto a través de la experiencia personal, razén por la que
puedes preparar para la meditacion, pero en ultima instancia no puedes
ensefarla. Puedes hacer todo lo necesario para que tenga lugar, pero sucede



cuando sucede. Puedes cargar con un piano escaleras arriba tres pisos, pero no
puedes forzar a que la febril mente humana se calme. Todo lo que puedes hacer
es entrenarla para que permanezca vigilante respecto a todo lo que perturba su
equilibrio. Por eso el yoga dedica tanto tiempo y esfuerzo a identificar lo
negativo, lo indeseable y lo subversivo, porque perturban el tranquilo equilibrio
de la mente. Ahora debemos explorar la naturaleza de la consciencia desde el
punto de vista de la inteligencia.

La lente de la consciencia

El significado de hatha yoga es sol (ha) y luna (tha), yoga en el que el sol es el
alma, y la luna la consciencia. La consciencia puede compararse a una lente. Su
superficie interna mira el alma, y su superficie externa entra en contacto con el
mundo. Inevitablemente, a la superficie externa acaba pegandosele mugre,
oscureciendo nuestra vision. De hecho nos impide ver claramente lo que esta
fuera, y también evita que la luz de nuestra alma brille hacia el exterior. Si la
casa es lobrega porque los cristales estan sucios, no decimos que tengamos
problemas con el sol; nos limitamos a limpiar las ventanas. Asi pues, el yoga
limpia la lente de la consciencia a fin de dar entrada al sol (el alma). La pureza,
pues, no es un fin en si mismo. De igual manera, cuando en la India una mujer se
lava y recita oraciones antes de preparar la comida, se esta purificando a si
misma, no en nombre de la pureza, sino para asegurar que sus intenciones se
transmitan claramente, que no estén pervertidas ni oscurecidas. La intencion
afectuosa tras el cocinar es mantener, alimentar y sustentar a otros. Esta
intencion puede transmitirse mejor mediante una consciencia pura o limpia. Un
cuerpo limpio, una mente limpia, unas manos limpias y unos cacharros de cocina
limpios equivalen a una familia feliz, sana y carifiosa.

Lo que la mente es y hace muere con nosotros. Pero la consciencia es ese
aspecto de la mente, el envoltorio de la percepcién consciente continua, que
perdura, de vida en vida segin nuestras creencias, llevando las impresiones del
pasado y el potencial, para bien o para mal, del futuro. Memoria del pasado...
imaginacion del futuro. Aplastados entre ambas, perdemos la habilidad de
utilizar nuestra percepcion directa sobre lo que realmente es, el ahora, el
presente.



Eso nos conduce a la necesidad de examinar la naturaleza de la consciencia
desde una perspectiva diferente, no desde la interferencia contaminante de las
aflicciones (klesa) que estudiaremos en el siguiente capitulo, sino a partir de los
cinco estados o modificaciones naturales de la consciencia que todos
experimentamos pero que tendemos a dar por sentados. El yoga dice que
tenemos mucho que aprender de ellos pues también son pautas de ondas de
pensamiento que influyen en la mente y en su capacidad para percibir con
veracidad. Si el lector se siente perplejo a causa de esta insistencia en examinar
la miriada de ondas de pensamiento que agitan el lago de la consciencia, que me
permita recordarle de nuevo el segundo sutra de Patafijali: «El yoga es el proceso
de aquietar las fluctuaciones de la consciencia». ; Por qué? Porque el yoga es
meditacion, y este capitulo trata de concentracion y meditacion. Una mente
agitada no puede meditar, y por eso debemos identificar y pacificar todas las
pautas perturbadoras. La consciencia debe permanecer en alerta pasiva, no
placida como una vaca rumiando feliz, sino alerta y receptiva como un ciervo en
el bosque, excepto en que mientras los sentidos del ciervo estan orientados hacia
el exterior, los del yogui, con una agudeza similar, estan dirigidos hacia el
interior. Eso es inteligencia entronizada en percepcion consciente, a punto de
entrar en el misterio de lo desconocido. No obstante, nuestra consciencia no
siempre esta alerta, asi que debemos explorar las modificaciones de nuestra
mente que nos impiden disponer de esa agudeza.

Transformar la mente

La consciencia (chitta) tiene tres funciones. La primera es la cognicién, que es
percibir, conocer y reconocer. La segunda es volicion, o voluntad, que es el
impulso para iniciar una accion. La tercera es movimiento, que expresa la
naturaleza de la mente, que es de fuego, siempre autotransformandose y
brincando en diferentes sitios y formas. Todo ello nos sirve para obtener
conocimiento y apreciar la verdad concerniente a la situacion de la humanidad
en el universo.

Estudiemos la naturaleza fogosa de la mente. El fuego fluctua y baila, al igual
que la mente. De hecho, la consciencia se modifica a si misma con tanta rapidez
que, antes de que podamos reconocer y examinar una fluctuacion, ésta se ve



confundida con otra. Estos cambios confusos son un proceso natural.
Demuestran la vivacidad de la consciencia. Todas nuestras actividades dependen
de estas fluctuaciones mentales.

He dicho que la mente baila. También seria cierto decir que la mente nos lleva en
un baile alocado. Si quieres sacar lo mejor de un caballo fogoso, hay que
comprenderlo, domarlo y controlarlo. Lo mismo vale para una mente fogosa, o
se escapara arrastrandote consigo. Como la mente siempre se ve atraida hacia el
exterior por los sentidos, hacia las atracciones del mundo material, no puede
evitar meternos en un monton de situaciones comprometidas, situaciones con las
que no contabamos, o que al principio parecen buenas pero que luego se
estropean.

Patanjali lo expresa diciendo que las fluctuaciones de la consciencia pueden ser
dolorosas o indoloras, visibles o invisibles. Se refiere a que algunas cosas
parecen desagradables, inquietantes, angustiantes, y que, en efecto, lo son.
Estudiar para preparar un examen puede resultar muy dificil. Los beneficios de
superar el examen permanecen ocultos, invisibles, hasta mas adelante. De igual
manera, los placeres de la mesa son muy agradables, y los males y problemas
resultantes de pasarse de la raya permanecen invisibles durante largo tiempo. Si
finalmente resultan en una enfermedad o debilidad, entonces se trata de un
perjuicio visible. Pero si utilizamos todos nuestros recursos, valor, voluntad y fe
para superar la enfermedad, emerge de nuevo un estado indoloro. Es una manera
de advertirnos de que todas las monedas tienen dos caras y que debemos ser
cautelosos y ponderados antes de lanzarnos a segun qué cosas. Siempre hay un
precio a pagar o una recompensa que recibir. Pero la frase: «Si te parece bien,
hazlo», no es una maxima en la que haya que confiar a la larga. Todas las
filosofias reconocen que todo el que busca placer acabara encontrando dolor. Los
antiguos griegos decian que la moderacién era la mayor de las virtudes. El yoga
dice que a través de la practica y el desapego aprendemos a evitar rebotar entre
los extremos de placer y dolor.

Ese aspecto doble de la mente fluctuante se aplica a lo que se denominan las
cinco modificaciones de la consciencia (en sanscrito, chitta vrtti). Son:
conocimiento correcto (pramana), conocimiento erroneo o percepcion erronea
(viparyaya), imaginacion o fantasia (vikalpa), el dormir (nidra) y memoria
(smrti). Son estados psicologicos naturales que tienen lugar en todo el mundo.
Dependen del cerebro y del sistema nervioso, y desaparecen con la muerte.
Alguien podria preguntarse qué sentido tiene estudiarlas. Dormir es dormir, la



imaginacion es imaginacion, y respecto a las dos primeras, bueno, a veces tengo
razon y a veces estoy equivocado. No obstante, desde un punto de vista yoguico,
comprenderlas tiene un gran valor. Su mal uso cuando son defectuosas puede
provocar problemas sin fin. Afectan tanto a la calidad de nuestra vida como a las
acciones que llevamos a cabo. Las consecuencias de nuestras acciones perduran.
Las implicaciones son karmicas. «Recogeras lo que hayas sembrado» es una
comprension universal. El yoga no limita las consecuencias unicamente a esta
vida. ¢Como se conduce alguien que esta equivocado respecto a todo, vive en
una fantasia, duerme mal y utiliza mal la memoria? Hitler creia realmente que
los judios eran infrahumanos y actu6 de acuerdo con ello. Eso fue conocimiento
erroneo o percepcion erronea, una confusion total. La consecuencia en esta vida
fue su muerte y la destruccion de su pais junto con gran parte del mundo. Si la
cadena de causalidad sobreviviese a la tumba, ¢habria alguien que quisiera
cambiar ahora su sitio con el de Hitler?

Vale la pena repasar estas cinco formas de consciencia tanto en sus aspectos
beneficiosos como en los deficientes. Su estudio puede ayudarnos a seguir un
cierto estilo de vida y a adoptar una forma correcta del pensamiento. Nos sefialan
una direccion y nos permiten canalizar el proceso del pensamiento. Nuestra meta
no es detenerlas ni restringirlas, sino transformarlas de manera gradual. No estan
separadas, sino entretejidas como los hilos en una tela. Cada una afecta a las
demas. La espesura del suefio de mala calidad o tamasico degrada la claridad de
las otras cuatro modificaciones. El analisis agudo a fin de obtener conocimiento
correcto se torna imposible. Cuando estas cansado no es facil recordar cosas.
También dependemos de la memoria para recordar los demas estados. Los
vincula y apuntala.

En el capitulo anterior estudiamos los dos aspectos de la memoria, uno
perjudicial y el otro liberador. Vimos que la forma “dolorosa” de la memoria
conlleva sumision o cautiverio en tiempo psicol6gico, condenandonos a revivir
el pasado en infinitas y absurdas permutaciones. Somos como un carromato
durante el monzoén, con las ruedas hundidas en el fango. La forma “indolora” es
discriminacion (viveka), esencial para nuestro crecimiento.

La discriminacion es el filo del intelecto, separando lo verdadero de lo falso, la
realidad de la irrealidad, utilizando la memoria de tal manera que las
consecuencias pasadas son tenidas en cuenta en nuestras elecciones y decisiones.
Si podemos ver las consecuencias no caemos en la trampa del dolor aparente
frente al placer aparente. La discriminacion trata sobre como realizar



comparaciones significativas tipo: «;Como ha sido hoy mi practica comparada
con la de ayer?», o: «¢Qué tal ha sido el estiramiento de mi pierna izquierda
comparado con el de la derecha?». Puede que descubras que la pierna derecha
esta dormida. En principio se trata de un proceso de tanteo. Mas tarde podemos
aprender a evitar el error. Por ejemplo, en la postura sobre la cabeza, algo que
suele ir mal es que el brazo superior se acorta. La memoria nos advierte de que
seamos cautos antes de que eso suceda. De este modo rompemos malos habitos.
Se trata de una discriminacion ttil que despierta la percepcion consciente.

La percepcion consciente, operando junto con la discriminacion y la memoria,
anima a la mente creativa, no a la mecanica. La mente mecanica sélo cuestiona
fendmenos externos, tratando al mundo como si fuese una maquina gigante, y da
por resultado el conocimiento objetivo. Con conocimiento objetivo quiero decir
el conocimiento del mundo que nos rodea. Puede resultar ttil o peligroso, segtin
el uso que se le dé. Comparar el coche nuevo del vecino con el tuyo, que esta
viejo, puede provocar celos y codicia, o puede hacer que aprecies que el suyo es
mas seguro o que contamina menos. Pero lo que denomino el cerebro creativo
pone en cuestion tanto lo externo como lo interno, conduciéndonos al
conocimiento subjetivo y espiritual. Con conocimiento subjetivo quiero decir el
conocimiento acerca de uno mismo, desde la piel hacia el interior. Para seguir
con el ejemplo del coche del vecino, si has comprendido que la contaminacion es
algo indeseable, no querras contaminar la atmésfera (externo) ni a ti mismo
(interno). Asi pues, una reaccion creativa podria ser cambiar de coche.

Cuando la percepcion consciente esta vinculada con la inteligencia, somos
capaces de ver con rectitud absoluta. Cuando cerebro y cuerpo se mueven en
armonia, hay integridad. La memoria sostiene este proceso porque cuando la
memoria funciona a la perfeccion, se torna una con la inteligencia. Transfiriendo
su lealtad de la mente hedonista a la inteligencia discriminadora, la memoria
deja de preparar trampas de viejos habitos para que caigamos en ellas, pasando a
convertirse en nuestro auténtico guru, guiandonos hacia el conocimiento y el
comportamiento perfectos.

Purificando la memoria purificamos toda la mente. Para la persona comun, la
memoria es un estado mental pasado. Para el yogui, se trata de un estado mental
presente. No debemos olvidar que la memoria lo registra todo. La memoria es
inutil si no hace mas que manifestar una repeticion del pasado que impida el
proceso de nuestra evolucién. Pero la memoria es ttil si te ayuda a prepararte
para el futuro e incluso necesaria si la utilizas para avanzar. La memoria es un



balance continuo de ganancias y pérdidas a través del que podemos comprobar si
estamos retrocediendo o avanzando. Al separar la memoria necesaria de la
superflua dejamos que se manifiesten nuevas experiencias. Todo el pasado util
esta ahora presente a nuestra disposicion. La memoria deja de funcionar como
una entidad separada y se funde con la consciencia. Patafijali dijo que cuando la
memoria se purifica por completo, la mente cae como una fruta madura y la
consciencia brilla en su forma mas pura. Con eso quiero decir que cuando la
memoria sirve como acicate para una accion presente perfecta, sin macula,
entonces esta actuando en su forma deseada. Una memoria purificada es la que
no contiene emociones mal digeridas provenientes del inconsciente, sino que
trata con sensaciones presentes tal y como van apareciendo.

La imaginacion también puede trabajar a favor o en contra nuestra. Sin duda es
el mas grande de los dones recibidos por los seres humanos Pero la palabra
sanscrita vikalpa también significa fantasia o engafio. Sin una aplicacién firme y
segura, incluso los mas inspiradores vuelos de la imaginacion resultaran
impotentes y vacios de toda realidad. Si un cientifico tiene una idea, puede que
deba trabajar durante afios, experimentando, analizando y comprobando a fin de
hacerla fructificar, de concretarla. Un escritor puede sofiar con el argumento de
una nueva novela, pero a menos que coja papel y lapiz, sus ideas careceran de
todo valor. Un joven inexperto le dijo en una ocasion a un gran poeta: «Tengo
una idea maravillosa para un nuevo poema». El poeta le contestd
sarcasticamente: «L.os poemas constan de palabras». El poeta de verdad tiene los
pies sobre la tierra. No te preocupes de la idea, escribela.

Es facil comprobar el modo como las cinco modificaciones se combinan contra
nosotros. Cuando sofiamos despiertos, mezclamos fantasia y la opacidad del
dormir. Si fantaseamos acerca del pasado, afladimos memoria a la mezcla. Puede
resultar agradable y apaciguador, pero no lleva a ninguna parte. De hecho,
cuando volvamos a la realidad presente puede parecernos bastante desagradable
en comparacion. Es un ejemplo de estado doloroso que emerge de uno indoloro.

Quienes fracasan a la hora de salir de los pensamientos puramente imaginarios
nunca infunden respeto; son don nadies. Reservamos nuestro mayor respeto por
quienes transforman en realidad una vision panoramica y penetrante. De joven,
Mahatma Gandhi imagin6 una India independiente y libre del dominio britanico,
pero no obstante, le costod toda una vida de esfuerzo incesante, de tapas, alcanzar
su suefio. Tapas es la clave. La palabra implica un calor intenso y purificador, un
fuego que, como el del alquimista, transforma un metal base en oro. La



imaginacion es la llama palpitante, la parte mas fria del fuego. Las llamas
palpitantes dan luz para revelar formas, que en terminologia yoguica es la
contrapartida sutil del fuego. ;Qué es una idea, un concepto, sino una forma en
la mente? La tarea que tenemos frente a nosotros es atizar el fuego con el fuelle
de tapas, de manera que sea tan intenso y caliente que transforme las formas
mentales en realidad. La practica de asana armoniza cuerpo y mente para llevar a
cabo esta tarea. La mente siempre va por delante del cuerpo. La mente se mueve
hacia el futuro, y el cuerpo hacia el pasado, pero el simismo esta en el presente.
La coordinacion entre ellos, que aprendemos en asana, nos permitira convertir la
forma de nuestras visiones en la substancia de nuestras vidas.

Dormir es dormir. Antes ya pregunté: «;Qué puede ensefiarnos eso?». Después
de todo nunca lo presenciamos. Estamos inertes e inconscientes, y carecemos de
recuerdo directo de ello. No obstante siempre sabemos como hemos dormido.
Un dormir carente de suefios y nutritivo es siempre deseable. Los yoguis no
suefian: o duermen o estan despiertos. Se puede dormir de tres maneras. Si uno
se siente pesado y espeso después de dormir, es que el dormir ha sido tamasico.
Un dormir perturbado y agitado es rajasico. El dormir que aporta ligereza,
luminosidad y frescura es sattvico. Dormir, para volver a utilizar la metafora, es
como una rosa abierta que vuelve a convertirse en capullo. Los sentidos de
percepcion descansan en la mente, la mente en la consciencia y ésta en el ser.
Eso suena como una descripcién exacta de lo que intentamos lograr a traveés del
yoga, asi que seguro que hay algo que aprender. Durmiendo incluso regresamos
a la inocencia. Nadie que esté durmiendo puede pecar.

Como la mente y los sentidos estan descansando, existe un estado de vacio
negativo, una sensacion de vacuidad o ausencia. Puede describirse como
negativo porque el estado de consciencia presente y atento se halla ausente. El
objetivo del estudiante de yoga es transformarlo en un estado mental positivo
que tiene lugar estando despierto. Los sentidos y la mente se cierran como un
capullo, pero hay un testigo que permanece alerta. Se trata de un estado puro en
el que el si-mismo esta libre de las acumulaciones de la experiencia. Los
movimientos de la consciencia estan calmados. El dormir profundo y pacifico
experimentado mientras se permanece alerta y despierto es samadhi. Cuando la
mente esta controlada y quieta, lo que queda es el alma. La ausencia de ego en el
estado dormido es similar a samadhi, pero el estado dormido es espeso y carece
de percepcion consciente. Samadhi es la carencia de ego del dormir combinada
con la calidad vibrante de la inteligencia.



Cuando estamos profundamente dormidos, perdemos nuestro ego, nuestra
yoidad. Nos olvidamos de quiénes somos y regresamos a la mente césmica y
eterna. Al despertar existe un breve momento, antes de que reaparezca la
consciencia del “yo”, en el que podemos vislumbrar este estado tranquilo y sin
ego. Deberia ser nuestro guia. Es una ventana natural abierta a la mente
meditativa en la que podemos advertir que somos uno y aprender a aceptar.
Cuando el ego esta calmado, disminuye nuestro sentido del orgullo. Somos
receptivos y mas comprensivos. Las afrentas de la vida no nos ofenden. Nos
aislamos de la ansiedad y de la angustia, tanto interior como exterior.

La practica del yoga nos ensefia a tratar con las tareas del dia segtn surgen, y a
solucionarlas. Eso puede incluir responder la correspondencia o devolver las
llamadas, hacer la colada y soltar la rabia en cuanto pasa el momento. Hay un
dicho: «Cuando se acaba el dia también se acaban los males». Significa que
debemos poner incluso los retos desagradables de la vida en el lugar que les
corresponde y no permitir que amarguen ni contaminen el resto de nuestro
tiempo. Si lo conseguimos, nuestro dormir no cargara con la resaca toxica del dia
anterior, compuesta de preocupaciones y miedos sin resolver. Tampoco debemos
comer demasiado o muy tarde para evitar que nuestro dormir sea turbulento
(rajasico). Nos despertariamos en un estado agitado y descontento. Si
alimentamos nuestra mente con imagenes, pensamientos y palabras violentas, el
inconsciente las regurgitara en forma de suefios perturbadores. De igual manera
que la imaginacion correcta abre la mente creativa, el suefio correcto alegra la
mente y provoca atencion. Viviendo cada dia con atencion y a carta cabal,
obtenemos una conciencia clara. Una conciencia clara es la mejor preparacion
para una noche pacifica y descansada.

A veces se dice que un zoquete, alguien totalmente necio, presenta ante el
observador la misma apariencia que alguien que esta en samadhi, en un estado
de beatitud divina. Y es porque ni en el zoquete ni en el santo hay movimiento
alguno en la consciencia. La diferencia es que una esta comatosa, es negativa e
insensible, y la otra esta alerta, es positiva y extremadamente consciente. L.o
digo porque es facil que los principiantes confundan somnolencia o una
languidez agradable con el estado meditativo. Suele ocurrir que cuando los
estudiantes hacen Savasana (postura del cadaver, véase el capitulo 7) o intentan
la meditacion, se deslizan hacia un agradable sopor, como si estuviesen
envueltos en capullos de algodon. No se trata de un preludio a samadhi sino a
dormir. La espesura del dormir no es deseable en un estado despierto. Tampoco
lo es la hiperactividad frenética que proviene de un dormir turbulento. Si por la



noche no hacemos mas que dar vueltas, de dia tampoco haremos otra cosa. Lo
que buscamos es el estado atento, independiente y carente de ego, que
corresponde al efecto resfrescante de un buen descanso. La experiencia de
reposo nocturno deberia proporcionarnos claves para el reposo mental y
sensorial en el estado meditativo. Dormir bien confiere brillantez a la
consciencia. Dormir mal la deja empafiada.

Pasar una mala noche hace que lo veamos todo sesgado. El conocimiento
erréneo da paso a pensamientos, palabras y acciones erroneos. No son inocuos.
Suele ocurrir que, cuando corregimos nuestras percepciones erroneas, miramos
hacia atras y decimos: «No deberia haber dicho eso», o: «INo deberia haber
hecho aquello». Sentimos culpabilidad y arrepentimiento. Pero en el mundo
practico nos esforzamos mucho por evitar esta situacién. Si compramos una casa
empleamos los servicios de un perito para comprobar su estructura, la situacion
del terreno y el suministro de agua, y también contratamos a un gestor para
verificar los aspectos legales y pedimos al banco que lleve a cabo la transaccion
financiera de manera correcta. Comprobamos la disponibilidad de colegios y el
transporte. No queremos cometer un error. Y no obstante, la mayoria de las
personas, al mirar hacia el pasado, lo ven repleto de errores.

Nos decimos: «De haber sabido entonces lo que sé ahora...». Pero lo que
sabemos ahora no parece servir para que dejemos de cometer mas errores. El
proyecto yéguico dice que el conocimiento correcto y el erréneo son dos
modificaciones o estados de consciencia. Practicando yoga podemos disminuir y
erradicar las percepciones erroneas y el conocimiento equivocado, y adquirir una
percepcion acertada y un conocimiento correcto. No estoy hablando de cambiar
nuestras opiniones, aunque también pudiera suceder, sino mas bien de
abandonarlas. Una opinién es conocimiento correcto o erroneo del pasado,
recalentado y vuelto a servir en la situacion actual. Asi pues, las opiniones
hunden sus raices en el pasado, y nuestro examen de la memoria nos ha
mostrado que el pasado puede ser un campo de minas. El practicante de yoga
siempre intenta estar en el presente, donde esta la realidad, y por ello su objetivo
es una percepcion consciente perfecta y presente en cualquier situaciéon dada.
Pero eso no se consigue de un salto, asi que una de las cosas en las que hay que
fijarse acerca de nosotros mismos en el Viaje Interior es que las opiniones
basadas en percepciones e informaciones erréneas sean sustituidas por otras con
una base mas atinada. Es comparable a una situacion en la que convertimos los
malos habitos en buenos antes de llegar a la libertad incondicionada. Pasemos a
ver un ejemplo.



Hace treinta o cuarenta afios, la mayoria de las personas mantenia la opinion de
que las mujeres no podian desempefiar los mismos trabajos que los hombres, que
para ellas eran mas apropiadas las tareas subordinadas y serviles, y que aunque
llegasen a desempefiar un trabajo de hombre, debian cobrar menos. L.a mayoria
ya no lo cree asi. El clima de opinion ha cambiado. E iriamos mas alla y
diriamos que las evidencias actuales confirman nuestro cambio de opinion. A eso
lo consideramos progresar alejandonos del conocimiento erroneo. Esta basado en
evidencias actuales sobre el comportamiento de la mujer en el mundo del trabajo
y por lo tanto mas libre de prejuicios. Un prejuicio no es mas que tomar una
decision antes de observar y mirar.

Durante este proceso de cambio, si un hombre y una mujer te pedian trabajo, ta
podrias haberte inclinado —en condiciones de igualdad en todo lo demas— a
ofrecer el empleo a la mujer, tratando conscientemente de actuar segun la nueva
opinion acerca de las capacidades de las mujeres y tal vez intentando compensar
pasadas injusticias. Pero si favoreces a la mujer cuando los candidatos son
iguales, seguiras actuando a partir del prejuicio. El pasado sigue dominando. Si,
has convertido un mal habito en uno “mejor”, pero ;dénde esta la accion
correcta, basada en el conocimiento correcto, sin condicionamiento previo? En
este ejemplo, la solucion seria poder entrevistar a los candidatos con una vision
tan clara respecto a sus capacidades e idoneidad, que la eleccion se diese por si
misma, sin asomo de referencia alguna a su sexo.

Este ejemplo es externo. La practica yoguica es interna. Lo que hemos de tener
en cuenta es que el cultivo del si-mismo lleva a un conocimiento directo y
correcto que inevitablemente reforma y transforma nuestra relacion con el
mundo exterior, y refuerza también nuestra busqueda interior.

Segun la filosofia yoguica, el conocimiento correcto se basa en tres tipos de
prueba: percepcion directa, deduccion correcta y testimonio de escrituras
sagradas con autoridad, o bien de personas sabias y experimentadas. En
principio, la percepcion individual deberia ser comprobada mediante la logica y
la razon, y luego corresponder con la sabiduria tradicional. Todos estamos
familiarizados con este proceso. En el ejemplo de la compra de la casa, vemos la
casa y nos formamos una impresién (nuestra percepcion directa). A continuacion
realizamos una valoracién basada en lo que aprendemos sobre la casa
(esperemos que sea una deduccion correcta). El perito es nuestro sabio
experimentado, sus libros técnicos de referencia son las escrituras. De este



modo, los tres tipos de comprobacion se corroboran entre si de manera ideal.

La facultad que estamos utilizando en este caso es la inteligencia (buddhi), que
vimos en el capitulo anterior que era mas sutil que el cerebro pensante y
sensorial (manas). Se ocupa de los hechos y de razonar, no de impresiones e
interpretaciones. Es inherente en cada aspecto de nuestro ser pero tiende a
permanecer dormida, asi que nuestro primer paso sera darle una palmadita y
despertarla.

La practica de asana lleva la inteligencia hasta la superficie del cuerpo celular a
través del estiramiento, y hasta el cuerpo fisiolégico al mantener el asana. Una
vez despierta, el cuerpo puede revelar su aspecto dinamico, su capacidad de
discriminar. Aqui el cuerpo proporciona una verdad subjetiva factual mientras la
mente genera ideas imaginativas. A través de la evaluacion y el ajuste precisos y
completos de una postura llega el equilibrio, la estabilidad y una extension
pareja en todas partes, lo que afina esta facultad de discriminacién. La
discriminacion es un proceso de calibrado que pertenece al mundo de la
dualidad. Cuando se descarta lo erroneo, lo que queda debe ser correcto. Cuando
la inteligencia se expande en la consciencia, el ego y la mente se contraen a sus
proporciones correctas. Dejan de llevar la batuta y pasan a servir a la
inteligencia. La memoria, como ya hemos visto, esta ahora ligada a la
inteligencia buscadora de libertad, no a la mente que busca el cautiverio.

Prajna: vision interior e intuicion

Hay una etapa mas. La inteligencia espiritual, que es sabiduria verdadera, s6lo se
manifiesta cuando finaliza la discriminacion. La sabiduria no funciona en la
dualidad. Solo percibe unidad, unicidad. No descarta lo erréneo; solo ve y siente
lo correcto. Cuando compramos una casa debemos utilizar la inteligencia l6gica
y discriminadora. Un politico, por muy elevados que sean sus motivos, debe
elegir y decidir en el mundo relativo y temporal. Por otra parte, la sabiduria
espiritual no decide, sabe. Esta enteramente presente y por lo tanto liberada del
tiempo, como veremos al irnos acercando al alma.

Por el momento debemos contentarnos con ver el cielo con claridad y decir que



es azul cuando brilla el sol. En realidad, nos dice la ciencia, la atmosfera es
incolora, como el agua. Puede que la percepcion sensorial sea defectuosa, pero al
menos unos sentidos claros y sanos nos mostraran la asombrosa variedad de
colores en el cielo o en las aguas de rios y lagos. Ese conocimiento no es
perfecto, pero es valido. Proporciona una base razonable. Un buen sistema
nervioso hard que nuestras acciones sean rapidas y seguras. Cuerpos sanos
proporcionaran fuerza a la accién; mentes despejadas proporcionaran estabilidad
y alivio en los trastornos emocionales. El despertar de la inteligencia nos
ayudara a elegir, decidir e iniciar la accion. Lo que estamos presenciando es un
acercamiento, una integracion de las envolturas del ser que estamos explorando,
para que puedan actuar con armonia y desde una fuente que cada vez esté mas
cerca del nucleo.

Lo que estoy describiendo es un viaje desde el cerebro parlanchin a un instinto
claro a fin de alcanzar la claridad de la intuicion. Cuando empiezas con el yoga,
probablemente estés viviendo en la mente y las emociones, en un interminable
espacio de chat en internet. Lees libros y articulos acerca de qué conviene comer
y como hacer ejercicio, un material de lectura que cualquier animal salvaje
despreciaria. Pero tti no sabes como vivir, sélo qué deseas. El instinto esta
embotado. Con la practica de asana y pranayama, primero salimos de la mente y
limpiamos el cuerpo, los sentidos y los drganos. Revitalizamos el instinto. La
inteligencia del cuerpo recién despierta pasa a la accion y nos dice
automaticamente qué alimentos son buenos, cuando y cuanto comer, cuando y
como hacer ejercicio y cuando descansar o dormir. La gente olvida que, en
nuestra busqueda del alma, primero reclamamos las alegrias pristinas del reino
animal, salud e instinto, vibrantes y vivas. Al mismo tiempo estamos
convirtiendo instinto en intuicion. La inteligencia adquiere tablas mediante
analisis y sintesis, razon y deduccion. Adquiere potencia. Y poco a poco empieza
a manifestarse la inteligencia mas elevada de la intuicion, como la luz que
aparece en el cielo antes del amanecer. El instinto es la manifestacion de la
inteligencia inconsciente de las células. La intuicion es conocimiento
supraconsciente mediante el cual sabes antes de que sepas como sabes.

Cuando era joven solia ir en tren de Pune a Bombay cada fin de semana, para dar
clase. El tren era el expreso especial para las carreras del hip6dromo de Bombay.
Apretados, todos los aficionados daban por sentado que yo también me bajaria
en las carreras. Acababa agotado explicando que no, y cuando los pasajeros me
preguntaban qué me parecia tal o cual carrera, ofreciéndome la lista de
participantes, daba el nombre de un caballo de inmediato. Me asombraba la



cantidad de apostantes que en el viaje de regreso se acercaban para decirme que
habian ganado siguiendo mis consejos. Probablemente se trataba de casualidad,
pero utilizo ese ejemplo con frivolidad para mostrar como funciona la intuicion.
Hay cosas que resultan ser espontaneamente correctas. Nos sorprendemos de
pronto encajando las piezas redondas en los huecos redondos, y las piezas

cuadradas en los huecos cuadrados. Mentalmente somos menos torpes, mas
habiles.

La percepcion y el conocimiento erroneos sostenidos conducen a intentar encajar
piezas redondas en huecos cuadrados y viceversa o, utilizando el lenguaje de las
carreras, a elegir perdedores. Si persistes en ello, puede reportarte consecuencias
desastrosas, para ti y para los demas. La confusion, los lios, y confundir una cosa
por otra son lo contrario de la discriminacion. Los conceptos erroneos crean una
distorsion de la realidad que a su vez genera sensaciones erroneas y mancilla la
consciencia. Al cultivar la inteligencia y aprender de los errores, escardamos lo
que es erroneo. Cualquier jardinero te dira que las malas hierbas vuelven a salir,
pero que al menos son mas faciles de arrancar si las quitamos antes de que
crezcan demasiado.

Ahora hemos visto como desarrollar la inteligencia individual en nuestras vidas.
Al profundizar mas a través de la envoltura intelectual, esta inteligencia se
convierte en sabiduria. Aqui veremos el importante papel que concentracion y
meditacion desempefian en el cultivo de la mente. Al alejarnos todavia mas de
las comprensibles aunque infantiles incitaciones del ego, trasladamos nuestra
fuente de conocimiento del cerebro al corazon y de nuestra mente a nuestra
alma. De la misma manera que nuestras almas forman parte del Alma Universal,
también hemos visto que nuestra inteligencia forma parte de una Inteligencia
Universal. Al ir aprendiendo cémo sintonizarnos como una antena con esta
inteligencia natural que nos rodea, no sélo obtenemos claridad de pensamiento
sino también sabiduria en la vida. Somos capaces de desarrollar un acceso cada
vez mayor a esta sabiduria al aprender a desarrollar percepcién correcta.
También es mas probable que percibamos esta sabiduria al aprender a
transformar la mente densa, distraida y oscilante, en una mente yoguica atenta y
controlada.

Las cinco cualidades de la mente (bhumi)



A fin de hacernos entender la consciencia como un océano con pautas de oleaje
constante sobre su superficie, el yoga ha resaltado cinco categorias o cualidades
de la mente que corresponden a las cinco modificaciones que hemos tratado.
Incluyen un estado espeso, una mente traviesa y distraida, una mente alternante o
fluctuante, una mente uni-direccional atenta y finalmente el estadio mas elevado,
la consciencia restringida que se experimenta en el estado intemporal de
absorcion que denominamos samadhi.

Estas categorias de consciencia son ayudas para la observacién y el
conocimiento del si-mismo, no acusaciones de debilidad mental. Hay una
interpretacion equivocada que afirma que el yoga solo es para quienes tienen
poder de concentracion. Pero no todos nosotros estamos tan bien dotados.
Cualquiera puede practicar yoga, sea cual fuere su estado mental o de salud. A
través de la practica, la mente dispersa se lleva a un punto de concentracion
(rodilla, pecho, etc.). Se trata de un régimen de adiestramiento que nos conduce
hacia la percepcion directa. También el humor ayuda a las personas a pasar de la
fragmentacion a la totalidad. Aligera la mente y hace que resulte mas facil
guiarla y dirigirla a un punto. Una mente estable es como el cubo de una rueda.
El mundo puede girar a nuestro alrededor, pero la mente permanece estable.

Los humoristas son grandes observadores de la consciencia fluctuante. Su tema
favorito suele ser gente espesa o tonta, con mentes erraticas, siempre dando
saltos ilégicos y realizando asociaciones extrafias. Los humoristas nos muestran
inteligentemente lo ridiculo que resulta. Y durante todo el tiempo en que el
humorista imita al torpe y al distraido, €l mismo también esta intensamente
concentrado en presentar ese material. Y al reirnos y aligerar nuestras mentes,
nosotros también nos concentramos en cada palabra. La gente espabilada amasa
fortunas comprendiendo los trucos de la mente. Los artistas también son
conscientes del calibre de la consciencia de su audiencia. Un escritor inglés dijo
hace dos siglos que existen cuatro clases de lectores. La primera la compara a un
reloj de arena; su lectura es como la arena: va pasando de un lado a otro sin dejar
vestigio alguno tras de si. La segunda clase se parece a una esponja que lo
absorbe todo y lo devuelve casi en el mismo estado, sélo que un poco mas sucio.
Una tercera clase se pareceria a un colador de tela, que permite pasar todo lo que
es puro, reteniendo todos los residuos y sedimentos. La cuarta clase podria
compararse a los esclavos de las minas de diamantes de Golconda, quienes,
desechando todo lo que no tiene valor, s6lo conservan las gemas puras.



Resulta que las minas de diamantes de Golconda no estan nada lejos de donde
naci. Pero, en términos yoguicos, y en este cuarto nivel de nuestro ser que ahora
examinamos, ;qué significan los diamantes? Los diamantes son duros y claros.
Su caracteristica claridad nos proporciona la pista. La claridad también es la
principal caracteristica definidora de la sabiduria. Queremos cultivar sabiduria,
transformar destreza o ingenio mental, que todo el mundo posee hasta cierto
punto, en la penetrante y clara luz de la sabiduria.

A fin de conseguirlo debemos trabajar duramente en las minas, separando la
escoria, que es falsa, de lo que es precioso porque es verdadero. Observemos
este proceso de criba a través del ejemplo de la practica yoguica.

El cultivo de la inteligencia

A veces les digo a mis alumnos que la practica que llevan a cabo en la clase de
yoga no es, estrictamente hablando, practica yoguica. La razon es que en una
clase, aunque indudablemente “haces™ y, esperemos que asi sea, aprendes, te
hallas subordinado a un profesor. La inteligencia directriz proviene de él, y ta
sigues lo mejor que puedes. Por otra parte, en casa es donde tu propia
inteligencia es duefia y sefiora, y el progreso que realices sera tuyo y se
mantendra. Ademas, la voluntad que utilizas es tuya. No deriva del poder, el
carisma, la fuerza o la fogosidad del profesor. Proviene de ti, y su efecto es
profundo. Eso no es yoga mediante el cuerpo para el cuerpo, sino yoga mediante
el cuerpo para la mente, para la inteligencia.

Existe una gran diferencia entre simplemente practicar y el sadhana. Sadhana es
la manera de lograr algo. Ese algo es —mediante una ejecucion efectiva y
correcta— el logro de lo real. Lo que es real debe ser verdad y por lo tanto
conducirnos hacia la pureza y la emancipacion; esto es yoga sadhana, y no la
repeticion mecanica de practicar yoga o yogabhyasa. El objeto del yoga sadhana
es la sabiduria. Puedes traducir yoga sadhana como “la peregrinacion yoguica”,
ya que es un viaje que conduce a alguna parte, y no una mera rutina de practica
irreflexiva.

Cuando digo una frase como «la sabiduria proviene de cultivar la inteligencia»,



todo el mundo asiente, pero en realidad estamos corriendo el peligro de
hincharnos la mente. Asi que hagamos una pausa para estabilizarnos, tal y como
hacemos en asana, y exploremos lo que queremos decir con inteligencia.

Por ejemplo, una manera de aprehender su significado seria decir que la
inteligencia es sensibilidad en el cuerpo que es sentida por la consciencia y la
conciencia. La conciencia esta muy cerca del Si-mismo, como veremos en poco
tiempo. Mediante la sensibilidad que se obtiene en la practica de asana, también
se puede diagnosticar dénde est4 ausente la sensacién. Esa es la funcién de la
inteligencia, cribar la tierra de las minas de Golconda. Su siguiente funcion es
llevar sensacion donde no la hay, y hacer que fluya la percepcion consciente
también ahi. Y cuando la sensacion es general, significa que estas vivo, tal vez
por primera vez desde tu nacimiento. Ademas de eso debes observar si la
sensibilidad esta distribuida de manera pareja. La inteligencia es aqui la voluntad
de alterar lo que encuentra imperfecto. La mente rapida y diestra opera al
servicio de la inteligencia, adiestrandose a si misma para recopilar sus
pensamientos dispersos y aplicarse a un bien mayor, que es el bien del Todo. La
mente es necesaria para fabricar la gramatica, la sintaxis y el vocabulario con los
que establecemos relaciones con otras formas de vida. Incluso la forma de
inteligencia mas elevada no deberia olvidar sentirse agradecida a su mente
sensible y recopiladora, pues por encima de todo necesita tomar prestadas las
palabras y la gramatica suministradas por la mente a fin de expresarse a si misma
externamente.

A este nivel de la practica, donde la atencion total se encuentra casi a nuestro
alcance y la penetracion total se convierte en una posibilidad real, tiene lugar lo
que podriamos denominar una encrucijada, que tiene que ver con lo que se
denomina “voluntad libre o libre albedrio”. Para la mayoria de las personas,
“libre albedrio” implica ser capaz, para bien o para mal, de hacer lo que
queremos y no hacer aquello que no queremos. Hasta ahora, nuestra practica
yoguica no habra hecho sino aumentar esa potencialidad. Mas salud, vigor,
luminosidad y autocontrol nos permitiran realizar mas actividades diferentes que
antes, cambiar la calidad de nuestras relaciones y, claro esta, devolver el helado
al congelador. Todo esto forma parte de la idea de autorrealizacién que tiene la
mayoria de las personas y es un aspecto agradable y esencial de vivir la propia
vida. Pero ahora empieza a manifestarse otra cara de “la voluntad libre o libre
albedrio”, que podria denominarse “la voluntad de ser libre”. A pesar de lo bien
que suena, para la persona comun se trata de una perspectiva desalentadora,
implicando, como implica, adentrarse en el corazon de lo desconocido, desapego



y el dolor potencial del conocimiento supremo del si-mismo. Se requieren
agallas, y por ello nos tomaremos algo de tiempo para observar la fuente de
nuestra voluntad.

En 1944 tuve que luchar terriblemente con mi practica. Era seca, inanime y
artificial. Actuaba desde la voluntad de mi cabeza, desde mi ego y no desde el
corazén, desde mi inteligencia. La verdad es que la voluntad del ego es finita,
porque nuestro ego también lo es. Es un atributo personal, limitado a nosotros.
So6lo es la suma de nuestras experiencias y adquisiciones pasadas. Al tener su
origen en la cabeza, la voluntad del ego se sentira siempre como algo forzado. Al
provenir de un origen finito, acabara agotandose.

La voluntad que mana de la inteligencia del corazon esta, por el contrario,
relacionada con un recurso infinito, con la inteligencia césmica (mahat) y la
consciencia cosmica. Es un pozo que nunca se seca. El yoga apela a la voluntad,
o incitacion a la accion, que deriva de la consciencia universal, prerana. A los
adictos a las drogas o al alcohol se les anima a no poner en practica lo que se
denomina “autocontrol de nudillos blancos”, ya que su origen egoico acabara
agotandose y sobrevendra una recaida. Por el contrario, se les dice que “se
entreguen a un poder superior”, que significa que su voluntad se repondra cada
dia a través del contacto con la fuente cosmica de la accion inteligente. Prerana,
que traté en el capitulo 2, es la voluntad inteligente de la consciencia de la
naturaleza expresandose a través de nosotros. Y se expresa a través del corazon,
no de la cabeza. Utilizando la fuente de la voluntad y la inteligencia infinitas
descubrimos en nosotros mismos las agallas para penetrar en los recovecos
interiores de nuestro Ser.

La inteligencia que desarrollamos ahora depende de la madurez emocional y
moral, de la capacidad de valorar la verdad y respetar la conducta ética, de la
capacidad de sentir amor en su sentido mas universal, como compasion. En la
introduccion hice referencia a Socrates en relacion al mandato filoséfico de
“conOcete a ti mismo”. ;Pero qué es lo que se revela ahora como el valor de
conocerse a uno mismo? Socrates dijo de manera muy clara que el
autoconocimiento nos permite vivir deliberadamente desde un estado de libertad.
La analogia que ofrezco para explicar la importancia de la palabra
“deliberadamente” es que la mayoria de nosotros viajamos a traveés de la vida de
la misma manera que anda una criatura de dieciocho meses. La razon por la que
pone un pie delante del otro es porque, de no hacerlo, se caera de bruces. Su
caminar es un tambaleo sostenido, puntuado por caidas. Vivir deliberadamente



es caminar como un adulto, tener equilibrio, direccion, propdsito, y caminar con
cada vez mayor libertad y seguridad hacia la suprema libertad .

La etimologia sanscrita vierte luz sobre la cuestion que tocamos. Acabo de decir
que estamos aprendiendo a caminar como adultos. Pues bueno, en sanscrito,
maanava significa hombre. Asociado con manas también significa el que tiene
una mente. Y otro significado de maana es vivir con honor y dignidad. Las
implicaciones son claras. Somos seres humanos, dotados de inteligencia que
presta un propasito y direccion a nuestros pasos, esforzandose por vivir de forma
ética, es decir, con honor y dignidad.

La pregunta que pende sobre la humanidad es: «;Realmente podemos alcanzar la
libertad?». En nuestras cabezas solemos mantener la nocion contradictoria de
que Gandhi, Jests o Aurobindo alcanzaron la libertad, pero que nosotros no
podemos. Y nuestra experiencia cotidiana, nuestros fracasos y decepciones, no
hacen mas que confirmar nuestro juicio de valor contra nosotros mismos. Pero
no hay mas que leer la vida de Gandhi, o de Aurobindo. Sus vidas estuvieron
llenas de adversidades, de caminos equivocados, incluso de una temprana
inmoralidad. Ya he dejado claro que la base de mi vida en el yoga fue la mala
salud, el ostracismo, el ridiculo y mi inutilidad general para seguir cualquier otro
camino en la vida.

Para resolver esa paradoja, hemos de tratar de recordar la relacion entre
naturaleza (prakrti) y alma (purusa). Hemos de discriminar entre determinismo e
inevitabilidad. Estamos bioldgicamente determinados por la naturaleza para
nuestro propio beneficio evolutivo. A nivel bioldgico, este determinismo es tan
intenso que crea inevitabilidad, es decir, todos tenemos dos brazos, dos piernas,
una cabeza, etc. A nivel de la consciencia, las fuerzas deterministas producen en
nosotros una intensa predisposicion, por ejemplo, a repetir el placer, a evitar el
dolor, a huir de lo que tememos, y a permitir que el ego y el orgullo medren.
Pero eso no es inevitable. Se trata inicamente de un terreno de juego
desnivelado. El yoga es una técnica completamente verificada por medio de la
cual la Voluntad, operando a través de una inteligencia que puede elegir y una
consciencia consciente de si-misma, puede liberarnos de la inevitabilidad. De ese
modo podemos avanzar deliberadamente hacia una emancipacion individual y,
por la gracia del Cielo, hacia una libertad universal.

Se dice que Adan y Eva vivieron en un estado de Unidad primordial u original.
El yoga dice que la experiencia de libertad mas elevada es la Unidad, la realidad



suprema de ser Uno. El problema de los seres humanos es que nos sentimos a
nosotros mismos atrapados en una tierra de nadie entre el principio y el final de
un inmenso viaje. Adan y Eva dieron el primer paso hacia la individuacion
cuando comieron la fruta prohibida y perdieron su unidad primordial. Todavia
seguimos llevando a cabo su arduo periplo. No podemos regresar. Aqui, donde
nos encontramos, resulta incomodo, y por ello debemos continuar. En el camino
degustaremos los frutos tanto dulces como amargos de la individuacion, que
seran incluidos e integrados en nuestra experiencia del periplo hacia la
consciencia plena. Pero nada nos dice que no podamos alcanzar la meta de la
Unidad, del Paraiso Recobrado, de una Unidad final, no primigenia. Para llevar a
cabo un viaje tan largo necesitamos energia. De hecho, necesitamos tres energias
(sakti).

Energia y sabiduria: sakti

Es hora de regresar a nuestros propios origenes en la practica yéguica a fin de
profundizar nuestro viaje interior. Mediante la practica hemos cimentado la
energia de un cuerpo saludable (sarira sakti), que no debemos descuidar. Un
cuerpo sin energia ni consciencia esta medio muerto. En el capitulo 3 sobre
pranayama dejamos clara la importancia vital del poder de la energia pranica
(prana sakti). Ahora presento otra energia, la de la percepcion consciente
(prajiia). Prajfia es percepcion consciente de la consciencia. La mencioné hace
unos pocos parrafos como consciencia consciente de si misma, pero sin dar la
traduccion sanscrita. El poder de la percepcion consciente de si misma es prajiia
sakti. Prajiia también se traduce como conocimiento de sabiduria.

Estos tres poderes o energias primero deben alinearse a fin de coordinarse con la
energia del alma (atma sakti), para poder fusionarse con ella. El poder corporal
mas la energia pueden, tal y como ya he advertido en el capitulo 3, sobrecargar
el sistema al poner en circulacion un voltaje demasiado elevado a través de un
circuito inadecuado. Afiadiendo la energia de la percepcion consciente de la
consciencia equilibramos esas potentes fuerzas en nuestro interior. Eso hace
posible la expansion a todos los niveles (kosa) pero sin peligro, esfuerzo ni
sobrecarga. El papel de la percepcion consciente es tapar los huecos que resultan
inevitables entre las envolturas anatomica (huesos, musculos, etc.) y fisioldgica



(por ejemplo, los 6rganos) de nuestro cuerpo cuando practicamos asana. Incluso
cuando integramos las diversas envolturas de nuestros cuerpos existen huecos
que no acertamos a tapar con percepcion consciente y energia. La practica
constante de los ocho pétalos del yoga acabara reparando todos los desperfectos
inherentes en el interior del sistema humano. La energia que generamos a través
de la practica yoguica debe pasar a convertirse en un todo coherente e
indisoluble. El yoga sadhana tiene por objeto entretejer las fibras con la piel y la
piel con las fibras, de manera que enrosquen y entretejan los kosas externos con
atma kosa. Solo entonces la unidad de la energia que creamos en nuestro interior
puede ser integrada con la energia universal que nos rodea. De no ser asi
seguiremos albergando divisiones.

En este capitulo he hablado de mahat (inteligencia c6smica) como de un recurso
universal a nuestra disposicion. Prajfia sakti, el poder de la percepcion
consciente, es nada menos que inteligencia césmica filtrandose y empapando los
espacios oscuros de nuestro ser para iluminarlos con consciencia. La consciencia
debe asentarse con claridad, luminosidad y serenidad. Eso conlleva una
satisfaccion gratificante para la conciencia, que carece de ego y se halla cercana
al Alma.

¢Cdémo funciona todo eso en la practica? Ya sabemos que la energia c6smica
(prana) entra en nosotros mediante el vehiculo de la respiracion. ;Y como se
introduce en nosotros la percepcion consciente césmica? Qué la alimenta? El
combustible es la fuerza de voluntad o la intencién sostenida acompafiada de
atencion. ;Te das cuenta de que nos vamos acercando a la concentracion
(dharana), el sexto pétalo del yoga? Pero debes seguir preguntandote: «;Como
prendo el combustible de mi fuerza de voluntad? Ya sé que ha de venir del
corazoén, no de la cabeza, jpero no puedo sacarlo del aire, de la nada!». Si, si que
puedes, pues lo que enciende el combustible de la voluntad es el aire, o prana,
que es lo que permite que la percepcién consciente se extienda y filtre a través
de nuestros sistemas. La energia y la percepcién consciente (ambas entidades
cosmicas), actiian como amigas. Donde va una, llega la otra. La inteligencia
puede entrar y ocupar los recovecos internos mas oscuros de nuestro ser gracias
a la voluntad de penetracion de la percepcion consciente. La inteligencia es
claridad que alumbra la oscuridad. Es el despertar de la sabiduria, la visién
intuitiva que ve porque ve, que conoce porque conoce, y que actia de forma
inmediata y espontanea porque los tres poderes de cuerpo, energia y percepcion
consciente se han fusionado y alineado con la luz que emite el alma. Decimos
que la inteligencia tiene vision interior. Debemos completar esa afirmacion



diciendo que el alma tiene “vision exterior”; es un faro luminoso. Tal y como
dije al principio del libro, durante el Viaje Interior, cuando nuestra determinacion
o voluntad se dirige hacia el interior, el alma sale a nuestro encuentro.

He hablado muchisimo de libertad, desde distintos angulos. Algo que todos
asociamos con la libertad es el espacio. Los estadounidenses se refieren con
nostalgia a los grandes espacios y la libertad del Viejo Oeste. El espacio es
libertad, y lo que hacemos es crear, como un big bang, espacio en nuestro
interior mediante la practica de asana y pranayama. Un espacio oscuro es
desconocido y desconocedor (avidya). Pero cuando se combinan el poder de la
energia y el de la percepcion consciente, tiene lugar un resplandor iluminador
que acaba con la oscuridad. Lo observamos mediante el ejercicio de nuestro
impulso hacia la consciencia. Se trata de una revelacion subjetiva que nadie mas
puede presenciar ni corroborar, pero ¢no es verdad que cuando te duelen las
muelas nadie mas puede sentirlo, y sin embargo no hay nadie en este mundo que
pueda convencerte de que no te duelen?

En todo este libro utilizamos mucho el concepto “Viaje Interior”. Ahora nos
encontramos en un terreno donde lo interior esta intentando visiblemente salir y
expresarse. El espacio que creamos es tal que la fuente corporal, lo mas intimo,
puede empezar a irradiar hacia el exterior. Si tu practica se queda al nivel
puramente fisico, pasaras por alto el espacio esencial para liberar la voluntad
interna. Nunca te sobrevendra la comprension de que todas las células cuentan
con su propia inteligencia a través de la que realizan su breve existencia.
Permaneceras encerrado en la oscura densidad de la materia, cuando lo que
andas buscando es que la luz interior irradie espacio. Es una lastima practicar
yoga tanto y a este nivel, y a pesar de ello seguir entorpecido por el ego. Uno
debe ser natural, como un nifio confiado y feliz. El alma no quiere nada mas que
expandirse para llenar todo nuestro ser. Pero continuamos manteniendo un
encogimiento interno, una sensacion de desmerecimiento que solemos
enmascarar mediante la proyeccién de una personalidad arrogante y falsa. Ese no
es mas que uno de los defectos inherentes que también existen en la inteligencia.

Impurezas de la inteligencia



El impulso educativo del yoga tiene por objeto hacer que las cosas nos marchen
bien en la vida. Pero todos sabemos que una manzana que parece perfecta por
fuera puede estar siendo comida por un gusano invisible desde dentro. El yoga
no tiene nada que ver con las apariencias. Trata acerca de hallar y erradicar al
gusano, de manera que toda la manzana, desde la piel hasta dentro, pueda ser
perfecta y sana. Por eso el yoga, y en realidad todas las filosofias espirituales,
parecen insistir en lo negativo: deseos, debilidades, imperfecciones y
desequilibrios. Intentan atrapar el gusano antes de que devore y pudra toda la
manzana desde dentro. No se trata de una lucha entre el bien y el mal. Es natural
que los gusanos se coman las manzanas. En el yoga simplemente no queremos
ser la manzana que se pudre desde dentro. Y por eso el yoga insiste en examinar,
cientificamente y sin juicios de valor, qué puede ir mal y por qué, y cémo
detenerlo. Se trata de un cultivo ecoldgico del si-mismo para el Si-mismo.

Llegar hasta la cuarta envoltura y penetrarla es un logro considerable, pero seria
hacerle un flaco favor al lector si no sefialase que los logros considerables
también conllevan peligros igualmente considerables. Uno de los mas obvios es
el orgullo, que no es satisfaccion por la labor bien hecha, sino una sensacion de
superioridad y diferencia, de distincion y eminencia.

Nuestra sociedad esta obsesionada concentrandose en la apariencia, la
presentacion y la envoltura. No nos preguntamos: «;como soy realmente?», sino
«Jqué aspecto tengo? ;como me ven los demas?». No es cuestion de «;qué estoy
diciendo?», sino de «;qué tal sueno?».

Por ejemplo, estan los que llevan a cabo unas yogasanas pulidas, bien
presentadas y muy atractivas. Estan encantados con ello, y consigo mismos, y tal
vez son recompensados econdmicamente por su excelencia externa. Cuando yo
era joven, luchando por ganarme la vida, para que el yoga fuese apreciado por el
publico, y a fin de ejemplificar en mi cuerpo visible el arte y la belleza estética
del yoga, siempre pretendia presentar las asanas de la mejor manera posible,
simétricamente y con precision, y mediante secuencias coherentes y
estimulantes. Cuando la ocasién lo requeria era un ejecutante y un artista. Ese
fue mi servicio al arte del yoga. Pero en mi practica personal no tenia ese tipo de
ideas. S6lo me preocupaba explorar, aprender y transformarme internamente. Y
por encima de todo, penetracion interior. El yoga es un penetrar interior que
conduce a la integracion del ser, de los sentidos, de la respiracion, de la mente,
de la inteligencia, de la consciencia y del Si-mismo. Es, sin lugar a dudas, un
viaje interior, una evolucion a través de la involucion, hacia el alma, que a su vez



desea emerger y abrazarte en su gloria.

Necesitas un buen profesor para que te guie sin que lesiones tu cuerpo, te
excedas estirandote, sufras tirones, o te hagas dafio en las fibras, los tendones,
los ligamentos, la mente y las emociones. Eso es lo que reporta el yoga
practicado de forma errénea o inadecuada. Lo sé muy bien; yo también lo he
hecho. Pero cuando el yoga solo es externo, exhibicionista y autogratificante, no
es yoga. Ese tipo de actitud desfigura y deforma incluso el caracter con el que se
empez0. Cuando estés en clase y mires a tu alrededor, a los demas, y aparezca el
orgullo, o su complemento, la inseguridad, recondcelo en lo que es y despidelo.

Es cierto que existe mucho placer y satisfaccion que recabar en la vida. Patafijali
dijo que la correcta satisfaccion del placer es un componente esencial no solo de
la vida, sino también de la liberacién. Pero también aviso de que la interacciéon
errénea con la naturaleza (cuando las aflicciones o klesa todavia nos dominan)
puede provocar confusion y autodestruccion. La busqueda del placer a través de
las apariencias, que aqui relaciono con un empefio superficial, es la manera
equivocada de encarar las cosas. Buscar placer es buscar dolor en igual medida.
Cuando la apariencia es mas importante que el contenido podemos estar seguros
de que nos estamos equivocando de camino.

Por ello, los logros de la inteligencia también cuentan con sus peligros, mas
dificiles de identificar que los sefiuelos de los sentidos. Decimos con demasiada
facilidad aquello de: «Ah, nunca puedo resistirme al chocolate». Pero, ¢cuantos
de entre nosotros admitiran que darian una pufialada por la espalda a cualquier
colega con tal de conseguir un ascenso? Evitamos ese tipo de autoconocimiento
porque sentimos instintivamente que su fealdad reside cerca del alma.

La mayoria de nosotros, al menos en la madurez, con o sin yoga, caemos en una
sumisa rutina, una conducta general de tratar de “ser buenos” y temiendo las
consecuencias en caso de no serlo. Eso no es solucién ni resolucion, sino un alto
el fuego soportable, o decencia a fuerza de moderacion. Controlar nuestros
deseos es un proceso de poda continuo, mas que una conversion en el camino de
Damasco.

Yama y niyama (el codigo ético) nos ayudan en esta restriccion razonada,
actuando como un cortafuegos de nuestro comportamiento. Asana es un agente
de purificacion, y pranayama empieza a tirar de nuestra consciencia (chitta),
alejandola de los deseos y dirigiéndola hacia una percepcion consciente



(prajia) juiciosa. Pratyahara es el estadio en el que aprendemos a invertir la
corriente que fluye de la mente a los sentidos, de manera que la mente pueda
dirigir sus energias hacia el interior. Dharana (concentracion) aporta pureza a
la inteligencia (buddhi), y dhyana (meditacion) expurga las manchas del ego.

La concentracion aporta “pureza” a la inteligencia. Debes de estar protestando
porque durante todo el libro se ha presentado la inteligencia como un activo sin
impurezas. No ha tenido mala prensa en ningin momento. Es justo que asi sea
cuando se estan ascendiendo las primeras estribaciones de la montafia del yoga.
La ascension hacia la elevada inteligencia ha de desearse con ardor. Pero ahora
estamos en la envoltura de la inteligencia misma, en vijiianamaya kosa, y hemos
de recordarnos a nosotros mismos que las cinco aflicciones (klesa) mancillan
todos los niveles de nuestro ser, excepto la pristina alma.

Hemos pulido, cultivado y refinado nuestra inteligencia. Hemos realizado su
poder de discriminacion y eleccién, y su capacidad para irnos acercando cada
vez mas hacia la libertad. La inteligencia es reflexiva, asi que podemos
observarnos a nosotros mismos. La inteligencia sublime, incondicional y pura es
un vecino cercano del alma. Entonces ¢por qué advierto de que: «al igual que las
brasas se hallan cubiertas de humo, el espejo de polvo y el embrion por la
matriz, asi la inteligencia intoxicada cubre al Si-mismo» (Bhagavad Gita, I11.38),
sugiriendo que incluso en este punto hay que descartar las imperfecciones y
quedarse unicamente con los diamantes?

La inteligencia elevada reporta el don del poder, y todos sabemos que el poder
corrompe. Cuando la inteligencia se corrompe provoca infortunios, tanto en
nosotros como en el mundo. Sus impurezas se manifiestan como motivacion
mixta, intenciones egoistas, orgullo y busqueda de poder, ambiciones
autosatisfactorias, rencor, calculo y manipulacién, hipocresia, argucias,
arrogancia, falsedad y alegria secreta frente al descalabro ajeno. Esas impurezas
provienen sobre todo del aspecto conativo de la inteligencia (voluntad, volicion,
intencion), y menos de su lado cognitivo y reflexivo. Contienen una distorsion
biologica instintiva que se expresa a si misma como «;qué hay en todo eso para
mi?», y que muestra su menosprecio por los demas con una actitud tipo «yo
tengo razon; vosotros no».

Dijimos que la inteligencia, tras consultar con la memoria, puede tener en cuenta
las consecuencias. Lo que la inteligencia no acaba de hacer bien es buscar entre
sus propias motivaciones, infiltradas paulatinamente por el ego. Para observar



las impurezas en la inteligencia basta adquirir seis periddicos distintos del
mismo dia o mirar las noticias en seis cadenas de television diferentes. Fijate en
como los mismos sucesos se informan de manera distinta. Puede tratarse
simplemente de una percepcion erronea, pero lo mas probable es que se trate de
un sesgo o giro en la interpretacion que sirve a los intereses de los propietarios
de los periddicos. Este interés puede ser de tipo nacionalista porque cuentan con
relaciones con un partido gobernante, o puede tratarse de un interés econémico
oculto. Después de todo, la mayoria de los propietarios de periédico son, por
definicion, personas ricas, interesadas en enriquecerse mas. Fijate en lo que
evitan mencionar y en lo que insisten. Nos veremos obligados a concluir que la
tan pregonada objetividad de los medios de informacion es, con demasiada
frecuencia, superficial o hipdcrita. Y no es porque la mente de los periodistas
funcione mal. No, no es asi. Es porque existe una subversion en su inteligencia.
Esa subversion son las impurezas, tan dificiles de detectar en nosotros mismos.
Si vivimos vidas virtuosas de cara a la galeria, resultara facil convencernos de
que no hay nada malo en nosotros. A menudo ése suele ser el principal pecado
del puritano o fanatico religioso. En nuestras vidas personales también
acostumbramos a suprimir la verdad y a sugerir lo falso. El ego ayuda y favorece
todos los defectos de la inteligencia.

Esas impurezas de la inteligencia son los grandes crimenes de la humanidad, y
no podemos repudiarlas. Pero podemos deshacernos de ellas con la ayuda de esa
parte de nuestra consciencia que esta mas cerca del alma.

Conciencia

La inteligencia puede llegar a ser muy autocontroladora por su capacidad de
iniciar una accion y la habilidad para tener en cuenta las consecuencias de esas
acciones. Vale la pena realizar un esfuerzo consciente para observar e identificar
esos defectos (en nosotros, en lugar de en los demas). Un autoexamen de ese tipo
forma parte integrante del estudio y la educacién del si-mismo (svadhyaya), que
es el cuarto segmento del codigo ético de niyama. Pero seguimos necesitando
una técnica yoguica y un arbitro independiente. Primero trataré de lo segundo.
La funcion de arbitro independiente, de testigo del testigo podriamos decir, la
asume la conciencia (antahkarana). Ese es el lado de la lente de la consciencia



que mira al alma. Es menos probable que se ensucie por entrar en contacto con el
mundo que el lado externo de la lente, que esta en contacto, a través de los
sentidos, con el mundo que nos rodea. Cuando esa faceta de la consciencia, que
denominamos conciencia, esta impecable y solo refleja la luz del alma, se
conoce en sanscrito como el érgano de virtud (dharmendriya).

La consciencia cosmica puede considerarse en cierto sentido como el alma de la
Naturaleza, ilimitada como el universo y omnimoda. Esa parte de la consciencia
cosmica que esta en nosotros es la conciencia individual. Se encuentra muy
proxima al alma (purusa), y por lo tanto mantiene una relacion muy especial con
el alma. Es el punto de contacto mas cercano que experimentamos entre el
mundo natural y el espiritual. Por esa razon podria decirse que la conciencia es
la percepcion de consecuencias percibidas al nivel mas profundo, el de unidad.
Ahi es donde el alma infunde sus cualidades a la materia, siendo asi puente entre
Alma y Naturaleza. Por eso la conciencia solo te dira una tnica cosa, por eso
ofrece una sola linea de accion, porque proviene de la Unidad. La conciencia es
consciencia capaz de sintonizarse con los impulsos del alma individual (atma).

Los buenos consejos pueden provenir de muchas fuentes y puede que todos
acaben resultando ttiles, pero so6lo se alcanza una resolucion mediante el analisis
y la sintesis, que es el trabajo del cerebro. La intuicion suele manifestarse como
una voz interior, que surge de una inteligencia refinada y sensible. Puede decirte
que no aceptes un empleo en particular a pesar de su aparente atractivo, o que
realices un viaje que no habias tenido en cuenta. Todo ello debe ser respetado,
aunque tratado con cautela, al menos hasta que la inteligencia haya alcanzado el
estadio de pura sabiduria. La intuicion trasciende la racionalidad y proviene del
corazon.

¢Qué tiene, pues, la conciencia de particular? La particularidad estriba en que la
conciencia duele; nos causa dolor. Decimos que nos remuerde la conciencia. La
intuicion nos incita, tal vez causa algo de confusion, porque no sabemos de
dénde viene. Pero la conciencia duele. Y es porque radica en el corazon de la
paradoja de lo que significa ser un ser espiritual, que vive en un cuerpo fisico, en
un mundo material. La conciencia nos dice que hagamos lo mas dificil, porque
siempre nos esta empujando hacia la Unidad, hacia la Totalidad. Nuestros
deseos, nuestro egoismo, nuestros defectos intelectuales siempre tiran de
nosotros hacia el mundo de la diversidad, donde calculamos los resultados de las
cosas, lo confundimos todo e intentamos elegir lo menos malo. La conciencia,
cuando es impecable, es la voz de nuestra alma, susurrandonos a la oreja. En ese



sentido, incluso una conciencia dolorosa es un privilegio porque es una prueba
de que Dios sigue hablandonos.

Esta cercana yuxtaposicion de conciencia y alma me recuerda una visita que hice
a Roma ya hace muchos afios. El entonces papa Pablo no gozaba de buena salud
y me invito a visitarle con la intencion de que le diera clases de yoga. Acepté.
Pero de repente, y a instancias de sus cardenales, impuso una condicién. Las
lecciones debian mantenerse en completo secreto, ya que podria interpretarse de
mala manera que un papa catolico siguiese unas practicas asociadas con el
hinduismo. Desde luego, le aseguré que el yoga es universal, que trasciende
cualquier credo o culto, y le aseguré que no haria publica aquella relacion. No
obstante, le dije, si me preguntaban por ella, no estaba dispuesto a mentir.
Aparentemente, mi sinceridad represento un riesgo de seguridad, y las clases
nunca tuvieron lugar.

No obstante, visité la Capilla Sixtina y vi el gran mural pintado en el techo por
Miguel Angel, en el que Dios, desde una nube, extiende su dedo a Adan, quien, a
su vez, también extiende su mano hacia Dios. Sus dedos casi se tocan. Eso es lo
que quiero decir con lo de la relacion de alma y conciencia. Casi se tocan, y a
veces hay una chispa divina que pasa al ser humano desde la mano divina
estirada.

Dharana: concentracion

Me salté la técnica yoguica para purificar la inteligencia, que presentaré ahora,
pues conduce directamente a la meditacion, que a su vez es la técnica para
purificar el ego. El final del viaje no esta lejos, y por ello el yoga insiste en
continuar, en redoblar los esfuerzos, en renunciar a los frutos del progreso, a los
poderes y honores que se han acumulado. No fracases ahora que te hallas tan
cerca. El yoga expresa su sentido tanto de urgencia como de peligro diciendo
que quienes estan al borde de la iluminacion seran tentados incluso por los
angeles. Es algo que también existe en la tradicion cristiana. Recuerda cuando
Jesus se hallaba muy cerca de su meta y el angel negro le llevé a un lugar
elevado y le mostro todas las regiones de la tierra y le ofrecié poder y dominio
sobre ellas. También él fue un renunciante supremo, un bhaktan.



Tal y como dije en el capitulo 1, dharana (concentracion), dhyana (meditacion) y
samadhi (absorcién total o beatitud) son un crescendo, samyama yoga, el yoga
de la integracion final. Como dharana es tan facil de traducir, a menudo pasamos
por alto o descartamos su importancia. En términos yéguicos, poner atencion no
es concentracion. La verdadera concentracién es un flujo ininterrumpido de
percepcion consciente. El yoga trata acerca de como la voluntad, trabajando
junto con la inteligencia y la consciencia autorreflexiva, puede liberarnos de la
inevitabilidad de la mente fluctuante y de los sentidos dirigidos hacia el exterior.

Ya dijimos anteriormente que una mente parloteante significa muchas y
pequefias ondas distrayentes. La concentracion es una onda enorme. Subsume las
muchas en una, y luego calma esa una para la meditacion. No es posible calmar
muchas ondas. Ya expliqué que en un asana enviamos nuestra atencion, que es
una onda, a nuestra rodilla derecha, a la izquierda, a los brazos, a la cara interna
de la rodilla derecha, a la cara externa de la izquierda, etc. Poco a poco, la
percepcion consciente se va extendiendo por todo el cuerpo. En este momento
nuestra percepcion consciente se unifica. Hemos puesto todos los elementos
dispares bajo el control de un flujo de inteligencia. Eso es concentracion, o una
potente onda de pensamiento. Eso es lo importante que aprendemos al aprender
muchas cosas de menor calado. Una mente que aprende a concentrarse de esa
manera, que aprende a manifestar unidad a partir de la diversidad, puede aspirar
a la serenidad, que es el estado meditativo donde incluso la gran onda de
concentracion alcanza un estado de tranquilidad. No hay manera de soslayar este
proceso. No puedes contar hacia atras desde noventa y nueve (diversidad,
multiplicidad) a cero (un estado meditativo sosegado) sin pasar por el uno
(concentracion).

Cuando se ha estudiado, ajustado y mantenido cada nuevo punto, la percepcion
consciente y la concentracion se dirigiran de manera simultanea a una miriada de
puntos, de manera que la consciencia se difunda regularmente por el cuerpo,
Ccomo una consciencia penetrante y envolvente iluminada por un flujo directo de
inteligencia (sujeto) y haciendo de testigo cognitivo y transformador del cuerpo
y la mente (objeto). Eso es dharana, un caudal de concentracion sostenido que
conduce a una percepcion consciente sublime. La atencion continuada no dejara
de ajustar y crear un mecanismo totalmente autocorrector. De este modo, la
practica de asana, llevada a cabo con la participacién de todos los elementos del
ser, despierta, agudiza y cultiva la inteligencia hasta que ésta se integra con los
sentidos, la mente, la memoria y el si-mismo. Asi es como el simismo asume su
forma natural, ni hinchada ni encogida. En un asana perfecta, ejecutada



meditativamente y con una corriente de concentracion sostenida, el si-mismo
asume su forma perfecta, y su integridad esta mas alla de todo reproche. Eso es
asana realizada a un nivel sattvico, en la que la luminosidad anima toda la
postura. Por eso también es un asana meditativa. No digo «estoy meditando»,
porque no lo estoy. Practico asana pero a un nivel en que la calidad es
meditativa. Se experimenta la totalidad del ser, desde el nucleo a la piel. La
mente esta serena, la inteligencia esta despierta en el corazon en lugar de en la
cabeza, el si-mismo esta sosegado y la vida consciente se halla presente en todas
las células del cuerpo. Eso es lo que quiero decir cuando afirmo que asana
convierte en accesible todo el espectro de las posibilidades del yoga.

Meditacion (dhyana)

Suelo decir que el yoga es meditacion, y que la meditacion es yoga. La
meditacion es el aquietamiento de los movimientos de la consciencia. Es llevar
el mar turbulento a un estado de calma chicha. Esa calma no es térpida ni inerte.
Se trata de una tranquilidad profunda, prefiada de todo el potencial de la
creacion. Recuerda la frase biblica del Génesis: «Y el aliento de Dios se movia
sobre las aguas». Cuando agitas las aguas estas creando. Creas todo en el mundo
manifiesto, desde la guerra nuclear a las sinfonias de Mozart. El yogui viaja en
direccion contraria, desde el mundo de las cosas y los sucesos, que es tan
jubiloso, doloroso, desconcertante e inagotable, regresando al punto de calma
anterior a la agitacion de las aguas. Es asi porque quiere responder la pregunta:
«;Quién soy yo?». Confia en que, si puede descubrirlo, sera capaz de responder
estas preguntas: «;Cual es la fuente de mi Ser?», y: «;Existe un Dios al que
puedo conocer?».

La culminacion de este capitulo es la experiencia de la existencia y la plenitud
del alma individual. Pero la practica de la meditacion se amplia al siguiente
capitulo, que trata de samadhi (absorcion e inmersion total en el Océano del Ser
o el Divino Universal). Las fronteras que creamos en las explicaciones son
artificiales. El yoga es una escalera que ascendemos, pero mientras que en una
escalera real, cuando estas en el séptimo escalon (dhyana), todo tu peso descansa
en ese escalon, en el yoga tu peso sigue estando igualmente en los escalones
precedentes que han posibilitado tu ascension. Si alguno de ellos se rompiese, te



caerias. Lo estudiaremos de forma especial en el capitulo 7, cuando
examinaremos el cédigo ético, que es tanto la cimentacion como —en su
realizacion—, la prueba definitiva de la culminacion del yoga.

En lo tocante a la meditacion, soy un purista. Y debo serlo; soy un yogui. Eso no
significa que haya nada malo en asistir a clases de meditacion para aliviar el
estrés y conseguir relajarse. Lo que ocurre es que, como yogui practicante, he de
decir la verdad; no se puede meditar partiendo del estrés, o estando fisicamente
enfermo. La meditacion es la final olimpica del yoga. No puedes presentarte en
mala forma. Todos los estadios precedentes del yoga han servido para ponerte en
una forma éptima.

La meditacion yoguica no es una somnolencia benigna ni un torpor. No es
placidez. Una vaca es placida sin que tenga que practicar yoga. La meditacion es
sattvica, luminosa, consciente. Cuando esta tefiida de placidez o torpor, es que
tamas (inercia) la ha salpicado.

Vibraciones o pautas de ondas favorables acttian como estimulo mecanico para
controlar la mente. Mencioné los efectos calmantes de las olas del mar y también
afiadiria el viento agitando las hojas otofiales. Las pautas regulares de ondas de
fuentes naturales tienen un efecto sedante en las vibraciones del cerebro humano
de la misma manera como si dejas unos cuantos relojes de péndulo en la misma
habitacion, todos ellos se balancearan en armonia, aunque el compas de las
oscilaciones pudiera diferir. Sin embargo, el yoga te ensefia como alcanzar
armonia por ti mismo, sin ayuda inducida. La somnolencia benevolente inducida
por esos mecanismos es Util para reducir el estrés cuando vas al dentista, y ésa es
la razén por la que tienen musica ambiental de arroyos de montafia, cencerros de
vacas y olas en la playa. Son agradables, soporiferas, pero no son meditacién. Lo
que la mayoria de la gente llama meditacion es realmente una forma de reducir
el estrés o entrenamiento de la atencion.

Los textos yoguicos sugieren objetos como flores bonitas o una imagen divina
como ayudas de la meditacion. El yoga también insiste en que los objetos
internos de concentracion son superiores, pues llevan la atencion hacia el
interior, hacia el alma. En el cuerpo existen varios puntos recomendados a tal
efecto, como la punta de la nariz u otros mas internos.

Lo que yo sugiero es concentrarse en la respiracion. Nada penetra mas
profundamente ni es mas omnipresente que la respiracién. Si, objetaras que el



movimiento de la respiracion es como las olas del mar —constante pero en
movimiento— y que por lo tanto no representa un reto adecuado para dharana.
Tienes razon. Pero, ¢y la retencién de la respiracion? La respiracion se detiene.
¢INo es el cese del movimiento de respirar, de la fuerza dadora de vida, el punto
de calma mas grande que pueda imaginarse? La respiracion se mueve; la
retencion no.

La meditacion yoguica se lleva a cabo a solas, no en grupos. No es una actividad
solitaria sino recogida, a solas, como la luna iluminadora que puede conducir a
la soledad interior suprema y trascendente. No confundir soledad con solitud. La
solitud es separacion del cosmos. Soledad es pasar a ser el comtn denominador
del Todo Césmico. La respiracion detenida, percibida con el ojo firme de
dharana, conduce a la consciencia a su nucleo. Detiene el movimiento del
pensamiento. Tal y como escribio Patafijali: «Yogah chitta vrtti nirodhah», el
yoga es el cese de las fluctuaciones de la consciencia. Dije que dharana purifica
la inteligencia. La mente aquietada es, por definicién, pura.

¢Es eso el final? ;Ya esta? No. Queda el ego, el si-mismo, el si-mismo conocido,
el suplantador del Alma. Es el ultimo actor en abandonar el escenario. Se
demora incluso hasta el ultimo aplauso. ¢Qué le obliga a abandonar el escenario?
El silencio y la retencion de la respiracion.

Como vimos en el capitulo 3, esencialmente existen dos tipos de retencién y de
realizacion. Llena, tras la inspiracion, y vacia, tras la espiracion. En el proceso
de inspiracion es el Si-mismo el que asciende cuando la respiracion entra. En la
retencion es el Si-mismo el que abraza la frontera del cuerpo que esta en union
con el Si-mismo. En este estado tiene lugar una experiencia total del Si-mismo
que es inegoica, pero en la que el ego permanece inactivo y dispuesto a
reexpresarse a si mismo. Tras la espiracion, las envolturas del si-mismo van
hacia el Si-mismo. Cuando el aire sale esas envolturas entran. Aqui tiene lugar
una experiencia total de unidad con el Si-mismo en la que el ego esta ausente y
su potencial para las acciones egoicas ha sido eliminado. La inspiracion es una
realizacion de la totalidad del Ser creciendo a partir del nticleo hacia la periferia.
Es la realizacion completa de lo que implica estar encarnado, ser espiritu hecho
carne en esta tierra. Aporta el descubrimiento del alma individual. Proporciona
percepcion consciente de todas las células del propio ser. Desde el nucleo del ser,
desde el alma individual (jivatman), se ha culminado lo que implica haber sido
elegido para nacer. Es la experiencia de todo el propio ser, de lo mas intimo a lo
mas externo, de lo mas sutil a lo mas basto. Si fuésemos una mansion con



cientos de estancias y pasillos, dirlamos que normalmente siempre estamos en
una u otra habitacion. Estamos en nuestras mentes, en nuestros recuerdos, en
nuestros sentidos, en el futuro, en nuestros estomagos al comer y en nuestras
cabezas al pensar. Siempre estamos en un sitio u otro, pero nunca ocupamos todo
nuestro patrimonio. Experimentar la totalidad del ser es estar en todas las
habitaciones de la mansion a la vez con luz saliendo de todas las ventanas.

¢Qué sucede cuando retenemos la respiracion después de la espiracién? No
existe pensamiento de duracion. Uno no se dice: «Aguantaré la respiracion
durante treinta o cuarenta segundos». No hay pensamiento. El pensamiento ha
cesado. Por eso la retencién es espontanea.

Pero todavia queda algo. ¢ De dénde llega el impulso para retener la respiracion?
En el hecho de que uno retenga la respiraciéon hay implicito un acto de voluntad
o una decision. Este impulso (prerana) solo puede provenir de la naturaleza, que
después de todo se encuentra en el origen inteligente del simismo; del si-mismo,
no del Alma. Luego el ego debe estar todavia presente, aunque tal vez en una
forma imprecisa. Decimos que dhyana borra las impurezas del ego, no su
existencia. Sucede asi. De la misma manera que el cese de los movimientos de
pensamiento aporta pureza a la inteligencia, asi la retencion inmotivada borra el
ego. Lo que el practicante acaba experimentando no es que, en cierto momento,
suspende su respiracion. Deja de ser sujeto, agente. La respiracion le respira a él.
Eso significa que, en el nivel mas elevado de meditacion, el cosmos te respira.
Tu eres pasivo. No se halla presente ninguna voluntad individual o personal, y
por ello no hay ego, no hay si-mismo. En terminologia hinduista es como si
Brahman, el Creador, se expresase a si mismo a través de ti. Tu eres la expresion
de Su voluntad y proposito, igual que un lienzo acabado es la del artista creativo.
La retencion no premeditada de la respiracion tras la espiracion abre un hueco en
la cortina del tiempo. Sin pasado, sin futuro, sin sentido de presente que pasa.
So6lo presencia. Si, en relacion al alma individual, hablamos anteriormente de la
taza llena, llena de luz y ser, esto es el opuesto complementario. La taza esta
vacia, sin si-mismo ni ego, sin intencion ni deseo. Es vaciedad atemporal, divina.
Y eso es la fusion con el infinito, llamada samadhi, que estudiaremos en el
capitulo siguiente. Samadhi es una experiencia para ser atravesada. No es un
estado sostenible o vivible. Utilizamos la palabra kaivalya para el estado de
Suprema Libertad que sigue a samadhi, el estado de soledad, que significa que
uno se ha fundido con el infinito y por tanto nunca volvera a ser engafiado por
las apariencias del mundo de la diversidad.



Veremos como, cuando eres respirado por el cosmos, en lugar de ser al revés, el
objeto ha subsumido y consumido el sujeto, lo que es el final de la dualidad. El
fin de la dualidad que proviene de la meditacion es el fin de la separacion y de
todo conflicto. El yogui es uno y solo.



Padma Mayurasana






6. BEATITUD

El cuerpo divino (ananda)

Nuestro Viaje Interior nos lleva ahora al nicleo mas intimo de nuestro ser, al
cuerpo de beatitud o cuerpo divino (anandamaya kosa) que reside en todos
nosotros, donde vive nuestra alma y donde podemos vislumbrar la unidad
universal que nos abraza a todos. Esta vision de nuestra divinidad nos obliga a
regresar de nuevo a la naturaleza de nuestra humanidad. Antes de poder
comprender el Alma Universal debemos comprender la propia, y antes de poder
comprender nuestra alma debemos explorar todo aquello que eclipsa nuestro
verdadero ser, sobre todo el astuto “yo” que adopta mil disfraces para
despistarnos.

«;Quién soy yo?» es una pregunta fundamental que siempre ha existido en la
mente de las personas. Tradicionalmente es posible que haya sido respondida,
hasta cierto punto, en referencia al papel o funcion primaria de cada uno en la
sociedad —soy sacerdote, guerrero, mercader, servidor, carpintero, esposa y
madre—, pero las implicaciones mas profundas de la pregunta siempre han estado
presentes. En cualquier caso, nadie es madre o empresario o maestro de escuela
todo el tiempo, todas sus vidas. Son estados temporales. Aunque digas: «Soy un
hombre, o una mujer», la respuesta es incompleta. Antes fuiste nifio, y ademas,
;es que la identidad sexual tiene alguna importancia cuando duermes?

Lo que realmente decimos es: «Yo soy yo», lo cual no sirve de gran cosa. Con
“y0” nos referimos a ese pedacito de nosotros que parece ocupar el centro de
nuestras percepciones, acciones, sensaciones, pensamientos y recuerdos. Suele
denominarse el si-mismo basado en el ego, o si-mismo egoico. Pero si todo lo
que podemos decir es: «Yo soy yo», y todo el mundo dice lo mismo, entonces
l6gicamente todos debemos ser 1o mismo, lo cual, visible y palpablemente, no es
asi. Asi que, a fin de explicar nuestras diferencias y definir algo mas este “yo”,
afladimos atributos y caracteristicas que califican y ejemplifican de cierta manera
el “yo”. Un rico puede sentir que «yo y mis posesiones» proporciona una
indicacion bastante clara; un politico diria «yo y mi poder»; un invalido crénico,



«yo y mi enfermedad»; un atleta, «yo y mi cuerpo»; una estrella del cine, «yo y
mi belleza»; un profesor, «yo y mi cerebro», o una persona de mal genio y
descontenta, «yo y mi rabia». Afiadir un batiburrillo de atributos a nuestro “yo”
no solo es la manera como nos vemos a nosotros mismos, sino también como
vemos y describimos a los demas. Lo importante es que todas esas cualidades
que afiadimos son externas al “yo”. En otras palabras, el “yo” se autoidentifica
mediante la relacion con su entorno.

Si, me he saltado una respuesta para el “squién soy yo?”: es «soy un ser
humano». Para que eso tenga algun valor, alguien ha de hacer la siguiente
pregunta: «Entonces, ;qué es un ser humano?». Eso es exactamente lo que hace
el yoga. El punto de partida de la bisqueda y6guica, la pregunta basica que
subyace a toda practica yoguica es simplemente: «;Qué somos?». Incluso el
asana es una averiguacion, y en cada asana nos preguntamos: «;Quién soy yo?».
En el asana, el practicante se deshace de todas las partes extrafias hasta que sélo
queda el Alma. El asana final y correcta es una expresion verdadera de «soy Eso,
Eso es Dios». Esta expresion sélo se siente cuando uno aborda y ejecuta el asana
en el marco de la pericia fisica (sakti), la destreza intelectual (yukti) y la
devocion y veneracion (bhakti) en cada asana.

Cribémoslo todo, dice el yoga, todos los componentes de un ser humano que
podamos hallar e identificar; nuestros cuerpos, nuestra respiracion, energia,
enfermedad y salud, nuestro cerebro, nuestra célera y el orgullo de nuestro poder
y posesiones. Por encima de todo, dice el yoga, examinemos ese misterioso
“y0”, siempre presente y consciente de si mismo, pero invisible en el espejo o en
una fotografia.

El “yo” suele ser muy a menudo fuente de preocupacién. El “yo” mora en
nuestros cuerpos, y sabemos que el cuerpo muere, que el cerebro muere, que el
corazoén deja de latir, que los pulmones dejan de respirar y que los sentidos dejan
de sentir. ;No es por lo tanto posible, incluso lo mas probable, que ese “yo”
también muera? Resulta muy perturbador. Si mi propia identidad es transitoria,
efimera, ;qué permanencia tenemos? ;No hay nada a lo que agarrarse? Segun el
yoga, nuestra falta de certeza es de naturaleza toxica en si misma. El yoga
identifica la profunda raiz de toda enfermedad como la afliccion y el dolor que
soportamos al vivir ignorando a purusa (Alma Universal). Al vivir ignorantes de
nuestro verdadero Si-mismo, nos identificamos tinicamente con aspectos del
mundo natural, que esta en estado de flujo. Para identificarnos ante nosotros
mismos nos fijamos en el aspecto de la consciencia que mora en el cuerpo



interior y que es el ego. Existe una gran diferencia entre aceptar el ego como un
alias necesario con el que funcionamos en el mundo y confundir ese alias con
nuestro Verdadero Si-mismo. Inevitablemente, si nos engaiia la suplantacion de
nuestra Alma por parte de nuestro ego, nos vemos atrapados en la turbulencia del
mundo que nos rodea, de sus deseos, perturbaciones emocionales, aflicciones,
sus pretendidos pecados, dolencias y obstaculos. Y digo inevitablemente porque
nuestra consciencia egoica forma parte de ese mundo hambriento, interesado,
insaciable y frenético. En otras palabras, carecemos de base firme. Queremos ser
inmortales. En nuestros corazones sabemos que lo somos, pero lo descartamos
identificandonos falsamente con todo lo que es perecedero y transitorio.

Cuando nos hicimos la pregunta de «¢quién soy yo?» por primera vez, lo que
verdaderamente esperabamos era descubrir una entidad duradera, mas alla de
cualquier papel, funcién o atributo, un Si-mismo “real”; real en el sentido de que
no esta amenazado por la mortalidad de la carne, sino que es permanente e
inmutable. Por eso el yoga examina la totalidad del ser, todas las capas de
existencia, desde el cuerpo hacia el interior, ordenando, comprobando,
observando, experimentando, diseccionando y clasificando hasta que se
desarrolla un calco completo del ser humano. Los antiguos yoguis y santos
sabios lo hicieron de modo sistematico hasta que descubrieron la luz que
buscaban, el Si-mismo eterno e inmutable, la parte de nosotros que responde de
una vez por todas a la primaria e inevitable pregunta: «;Quién soy yo?». El
regalo que nos han hecho radica en el conocimiento, técnicas y mapas de su
busqueda que nos han legado, para que nosotros también podamos contestar
nuestra propia pregunta, ya que lo que es cierto es que nadie mas puede
responderla en nuestro lugar. En este capitulo exploraremos la naturaleza de este
Simismo eterno e inmutable, pero antes de poder hacerlo debemos descubrir las
cinco aflicciones que eclipsan nuestra comprension y causan gran parte de
nuestro sufrimiento.

Los yoguis de antafio trataron de idear un plan mediante el que pudiera progresar
la evolucion humana, tanto individual como colectivamente. Al hacerlo, los
antiguos sabios se hicieron, naturalmente, las preguntas: «;Qué es lo que hace
que las cosas marchen mal? ;Por qué, a pesar de nuestras mejores intenciones,
siempre hay algo que lo fastidia todo? ¢ Estamos programados para sabotear
siempre nuestras propias aspiraciones?». Su investigacion les condujo a las cinco
aflicciones que todos experimentamos.



Las cinco dflicciones (klesa)

Las aflicciones son un modelo particular de perturbacion de la consciencia
humana, tan universales y predominantes como las moscas de la fruta en las
manzanas sanas. En todo momento nuestro estado mental sigue un modelo
ondulatorio. Es increiblemente complejo. Esta siendo siempre modificado por
estimulos externos, por un anuncio, una palabra descortés, la sonrisa de un
amigo. Los pensamientos que afloran desde el inconsciente y la memoria lo
confunden todavia mas: un deseo, un pesar. Pero hay pautas de interferencia mas
resistentes que pasaré a explicar ahora. Nos son tan inherentes como las moscas
de la fruta al ciclo vital de las manzanas. Se denominan fluctuaciones
contaminantes de la consciencia o aflicciones (klesa). Corrompen nuestras vidas
y vician nuestras mejores intenciones de madurar como personas.

Existen cinco aflicciones. Son naturales, innatas y nos afectan a todos. La
primera es de hecho el padre de las otras cuatro. Si puedes superarla, habras
convertido la noche en dia. Aunque ciertas escuelas de pensamiento, sobre todo
en Occidente, hacen una amalgama de todas las fuerzas del mal y lo llaman el
Diablo, el pensamiento yoguico disiente. También hace una amalgama de todas
las fuerzas que hacen que el ser humano cometa actos malos y perversos. La
diferencia es que el pensamiento occidental le supone inteligencia al mal. El
diablo es un diablo inteligente, experto en las artes de la corrupcion y que posee
una consciencia independiente, separada de y antitética a los objetivos del ser
humano y de Dios. Se trata de una situacion de perpetuo conflicto entre dos
fuerzas inteligentes y sensibles, una buena y la otra mala.

El Diablo del yoga no es inteligente. Es ignorante. De hecho, es la propia
Ignorancia. Solemos considerar la ignorancia como no saber cual es la capital de
Albania. Lo que el yoga considera Ignorancia podria tal vez traducirse como
“nesciencia”, que simplemente significa “falta de conocimiento”. Asi pues, para
los hinduistas el archienemigo es un estado de desconocimiento. ;Qué es lo que
desconocemos cuando somos ignorantes?

La respuesta es la siguiente: no sabes lo que es real y lo que no lo es. No sabes lo
que es perdurable y lo que es perecedero. No sabes quién eres y quién no eres.
Todo tu mundo esta patas arriba porque tomas los objetos que hay en tu sala de
estar por cosas mas reales que la unidad que nos conecta a todos, mas reales que



las relaciones y obligaciones que nos unen a todos. Percibir los vinculos y
asociaciones que convierten al cosmos en un todo sin fisuras es el objeto del
periplo de descubrimientos del yoga.

Esta idea de que vivimos en un mundo patas arriba es la que da paso al dicho de
que lo que para el ser humano corriente es el dia para el sabio es la noche, y
viceversa. Hay una famosa frase de un poeta metafisico que dijo: «El loco que
persiste en su locura se convertira en sabio». El humanista medieval europeo
Erasmo escribio un libro titulado Elogio de la locura. Desde Europa al Extremo
Oriente existe una tradicion que afirma que la percepcion humana es tan errénea
que con frecuencia el “idiota iluminado” es mas sabio que todos sus semejantes,
aparentemente cuerdos. Eso significa que no se nos pide unicamente que
ajustemos nuestra vision, sino volverla del revés, de dentro afuera y de fuera
adentro, una inversion total. Significa que la verdad esencial es inconcebible
para la consciencia normal.

Esas afirmaciones acerca de la Ignorancia (avidya, en sanscrito) resultan
desafiantes. Hay diversas maneras de explicarlas. Son casi tan revolucionarias
que requieren el uso de la paradoja. El Sefior Jesus lo explico muy bien. Dijo que
si construyes una casa sobre la arena, se vendra abajo. Si la levantas sobre
piedra, se mantendra firme. Significa que una vida debe alzarse sobre una base
de realidad firme. Por desgracia, lo que parece firme, es decir, las cosas de la
vida que nos ofrecen seguridad, riqueza, posesiones, prejuicios, creencias,
privilegio y posicion, no son sélidas ni mucho menos. Eso esta relacionado con
lo que dije acerca de que aprender a vivir con incertidumbre es el gran arte de
vivir. Jesus también queria decir que sélo una vida que se alza sobre valores
espirituales (dharma) esta firmemente basada en la verdad y aguantara todos los
embates de la vida.

Puedes decirlo de este modo. Toda la humanidad vive inconscientemente dentro
de la verdad del yoga. El yoga es uno. Nadie puede escapar al mecanismo de
«recogeras lo que siembres». No obstante, negamos la totalidad de nuestra
vision. Nos encontramos en la posicion de tener que hacer partes, de
compartimentarla, de elegir lo que nos conviene y rechazar lo que no. ;Por qué?
Porque todos interpretamos la realidad equivocadamente. No sélo parcialmente,
sino del todo. Solo el renunciante supremo (bhaktan) es capaz, mediante un
incomparable gesto de entrega, de darle la vuelta y volver del revés el Universo.
En Occidente eso lo ejemplificé perfectamente san Francisco de Asis al abrazar
a un leproso porque percibi6 en su interior un alma idéntica a la suya. Los demas



simplemente no podemos. Somos como un hombre que se ha puesto la camisa
del revés y al revés. La unica manera de poder rectificar su error es quitarsela,
descubrir como ponérsela y volver a empezar. Con el yoga nos estamos quitando
la camisa de nuestra ignorancia, estudiandola y poniéndonosla de nuevo de
manera correcta, como una camisa de conocimiento. Para conseguirlo,
examinamos (como el hombre dando la vuelta al cuerpo y a cada manga de la
camisa por separado) cada pétalo del yoga como si estuviesen separados. De
igual manera que un hombre sabe que la camisa no es mas que una pero que
cuenta con muchos disefios, nosotros tampoco debemos olvidar que el yoga es
solo uno.

Los valores espirituales no son la salsa del plato de la vida material en la que
mojamos pan los domingos; son el plato principal, lo que nos alimenta y
mantiene. Los valores materiales son la salsa, y pueden ayudar a hacer que la
vida resulte extremadamente agradable. Con moderacion y saboreados con
desapego, convertiran este mundo en un paraiso. Pero no perduran. La
ignorancia (avidya) nos impide ver la verdad: que lo que no perdura es el si-
mismo egoico, el mi. El alma sin descubrir soporta la percepcion errénea de que
yo soy mi. Este egoico mi es el que no quiere morir. Esta suplantacion del alma
por parte del ego esta en la base de todos los infortunios humanos, y es la raiz de
avidya (ignorancia o nesciencia).

La ignorancia es, en esencia, tomar el si-mismo cotidiano, el que conocemos, por
el Si-mismo inmortal, por el verdadero Si-mismo o Alma. Si combinas eso con
la quinta afliccion, que es miedo a morir y aferrarse a la vida, significa que gran
parte de la actividad humana a lo largo de todas las épocas no ha sido mas que
un intento de perpetuar la existencia del ego a través del nombre, la fama, la
riqueza, la gloria o los logros. No obstante, el alma perdura, mientras que el ego
conocido perecera, al igual que su envoltura externa, el cuerpo. Ese es el horrible
conflicto de la humanidad: que lo que el ser humano cree ser, su ego y sus
atributos, es perecedero, mientras que lo que apenas sospecha ser, consciencia y
alma trascendentes, es perdurable. No podemos soportar la pérdida de lo
conocido. Contamos con una fe insuficiente para confiar en la supervivencia de
lo desconocido. La respuesta del yoga es decir: «Descubre lo desconocido y
hallaras tu propia inmortalidad».

No puedo dejar de insistir en que las cinco aflicciones estan entretejidas en la
fibra de todo nuestro ser. No son defectos como la pereza o la codicia, que
podemos albergar o no. Son pautas ondulatorias de interferencia que tienen su



origen en nuestra gloriosa individualidad biolégica, psicoldgica y espiritual. Son
las equivocadas interpretaciones fundamentales de la relacion que la parte
(nuestros si-mismos individuales) mantiene con el Todo (naturaleza y
Divinidad). Sin una clara percepcion de lo que recibimos del Todo y de lo que
contribuimos al bienestar del Todo, somos un grito en el desierto. Ni todos los
amantes, servidores, riquezas, coches, casas o reconocimientos publicos pueden
curar la herida de una relacion disfuncional con nuestro origen. «Conoce a tu
Padre», dijo el Sefior Jests. Con esa frase hacia referencia directamente al
problema del desconocimiento (avidya).

Las otras cuatro aflicciones son brotes de la raiz, avidya. La primera afliccién
que emerge de avidya es el orgullo (asmita). El orgullo conduce a la arrogancia,
y la arrogancia lleva a lo que los griegos denominaron hybris, el engreimiento,
es decir, a competir con los dioses por la superioridad. El resultado evidente es la
destruccion. Yéguicamente lo que esto significa es que el fragil y bello tallo de
individualidad que reside en cada uno de nosotros, puro de origen e intencion, se
encuentra, al brotar, con el fenémeno del mundo externo —ropa, chicas, chicos,
coches, posicion, titulos, dinero, poder e influencia— y queda asi tefiido por ellos.
Asmita (yoidad) es puro e incoloro, tanto en origen como cuando se establece el
conocimiento de la sabiduria. Es pureza y singularidad sin atributos definidos,
pero, al encontrarse con el mundo, queda tefiido, coloreado por su contacto, y se
convierte en orgullo. Asume los atributos que parecen agruparse a su alrededor y
pierde su pristina belleza. Esa es la belleza que vemos en un nifio pequefio, antes
de que el mundo mancille su inocencia.

Asi que asmita, nuestra individualidad unica e inmaculada, puede endurecerse, a
través de los entristecedores y oscuros afios de la vida, para convertirse en un
caparazon exclusivo de egoismo, de mi, de orgullo. Este orgullo radica en la
diferencia, no en la igualdad. Eres guapo, pero yo soy feo. Soy bravo, pero tu
eres débil. Yo tengo una casa, pero tu eres un mendigo. Yo tengo razon, pero tu
estas equivocado. Desde luego, se trata de ignorancia (desconocimiento) elevada
al nivel de una plataforma politica. Es la demencia del individualismo, cuando
deberia ser la alegria de la singularidad. El orgullo nos ciega a las cualidades
ajenas. Juzgamos mediante comparaciones externas e inutiles. Perdemos la
posibilidad en alegrarnos de la existencia de los demas. Esperamos que los
demas hagan las cosas segun nuestros deseos y expectativas. Estamos
constantemente insatisfechos. Utilizando una metafora golfista, perdemos la
capacidad de jugar la bola donde esta.



Las dos primeras aflicciones, ignorancia (desconocimiento) y orgullo, se
consideran pautas ondulatorias de interferencia que operan a nivel intelectual.
Las dos siguientes, apego (raga) y aversion (dvesa), nos influyen mas a nivel
emocional. Debemos tener cuidado al utilizar el lenguaje. Cuando decimos:
«Estoy muy apegado a mi esposa», queremos decir: «La quiero». Solo se trata de
una manera de hablar. Lo que significa raga de verdad es amor obsesivo o
pervertido, una refundicion del si-mismo egoico con el objeto del propio apego.
Todos hemos sido testigos de la situacién en la que el duefio de un coche, ante
una raya diminuta en la carroceria de su vehiculo, salta hecho una furia, como si
hubiese recibido una herida en combate. Lo que estamos presenciando es una
fusion y una identificacion absoluta entre el ego (que no perdura) y un objeto de
su posesion (que tampoco perdura). Todos conocemos la frase respecto a la
muerte: no te lo puedes llevar contigo. Es cierto, asi es. No puedo llevarme el
ego mas alla de la tumba, y ciertamente tampoco me llevaré mi coche, mi terreno
ni mi cuenta bancaria. La palabra dominante aqui es “mi”. Puede verse con
facilidad que esta situacion es hija de la ignorancia, pues se trata de una entidad
impermanente a la busqueda de un vinculo duradero con otra entidad
impermanente. Es bastante demencial desde un punto de vista logico, y por ello
dije anteriormente que debemos quitarnos la camisa de la ignorancia y volverla
del revés. No hay forma de ajustarla cuando sigues llevandola puesta. La palabra
raga hace referencia a la atraccion magnética entre el ego y los objetos
placenteros que lo rodean.

La actitud correcta hacia nuestras “posesiones” debe ser de gratitud, no de
propiedad. Deberiamos sentir gratitud hacia nuestro coche por transportarnos de
manera segura y permitirnos visitar lugares que de otro modo nunca habriamos
conocido. Estoy agradecido a la mesa en la que escribo; ha hecho posible este
libro. No tiene importancia si es 0 no es “mi” mesa. En la India tenemos una
ceremonia anual en la que enguirnaldamos los objetos de nuestra casa y les
agradecemos los servicios que nos prestan. Nos prestan sus servicios durante un
cierto tiempo y nos sentimos agradecidos por ello, pero la mesa es una mesa y
probablemente seguira haciendo su labor mucho después de mi muerte, pero no
de manera indefinida.

Debes de estar preguntandote qué ocurre cuando muere alguien a quien quieres.
Te partes en dos. Aparece un desgarrador dolor de separacion. Si, asi es. Pero
eso no es raga. Yo perdi a mi esposa subita, brutal e inesperadamente. Ni
siquiera me hallaba presente, estaba dando clases en Mumbai durante el fin de
semana. No pude regresar a tiempo. No lloré en su funeral. Mi alma amaba su



alma. Eso es amor. Es trascendente y trasciende la separacion de la muerte. Si mi
ego, mi si-mismo con mindscula, hubiera sido la fuente de mis sentimientos
hacia ella, entonces habria llorado, y probablemente habria llorado por mi
mismo. No hay nada malo en verter lagrimas por aquéllos a los que amamos,
pero debemos saber de cierto por quién las vertemos: por la pérdida de quienes
se quedan y no por quienes han partido. Pero, tal y como dice el poeta, «la
muerte no reinara».

La aversion (dvesa) es el lado contrario del apego. Es una repulsiéon que lleva a
la enemistad y el odio, como ocurre con los mismos polos de dos imanes,
apartandose entre si. También esta basada en superficialidades. Mi esencia no
puede odiar a tu esencia, porque son la misma. Puede que deplore tu
comportamiento, pero es una tonteria deducir de eso que entonces te odio.
Aunque a veces he deplorado mi propio comportamiento, ¢significa eso que
debo odiar a mi propia alma, odiar a la divinidad interior? Desde luego que no.
Deberia corregir mi comportamiento. Vuelve a ser la ignorancia la que mueve
los hilos y siembra confusién. Si combinamos lo que hace la gente con quiénes
son en su origen mas profundo, nos estaremos encerrando en una postura de
enfrentamiento y agresividad, en un conflicto interminable. Al hacerlo estaremos
apuntandonos a una guerra permanente entre bien y mal que no puede ganarse.
Todo lo que podemos intentar es que los malvados reformen sus actos. El mejor
modo de ayudarles es reformar los nuestros, y entonces puede que descubramos
que toda la humanidad esta mas o menos compuesta por iguales, con una esencia
comun a todos, y que todos nuestros infortunios son resultado de la percepcion
errénea fundamental, la ignorancia. Aqui ignorancia significa la negacion de la
unidad o comunidad universal original.

La pauta ondulatoria o afliccion final que influye en nuestras vidas se
experimenta de manera instintiva. En un plano instintivo tiene sentido, ya que
todos somos animales intentando seguir vivos. Pero los problemas aparecen
cuando mejoramos un mecanismo natural de supervivencia a niveles
inapropiados. Se llama “miedo a la muerte” o “aferrarse a la vida” (abhinivesa).
Claro esta, cuando estas enfermo, tu cuerpo biolégico se aferra a la vida; asi se
supone que debe ser. Esa es la lucha por la existencia, el deseo razonable de
prolongar la vida del vehiculo del alma. Después de todo, no es como un coche.
No puedes comprar otro y ya esta. En el camino espiritual has de mantener el
cuerpo todo lo sano que puedas.

Todos nos identificamos con nuestros cuerpos. Es inevitable. Si un elefante carga



contra nosotros mientras cruzamos la carretera, no decimos: «jDios mio, me van
a aplastar el ego!». En ese momento somos nuestros cuerpos, y saltamos
apartandonos de su camino. Viene a suceder lo mismo cuando enfermamos. La
buena salud descarta la identificacion con el cuerpo como ninguna otra cosa
puede hacerlo.

Aceptamos que a la larga no somos nuestros cuerpos. El cuerpo perece;
esperamos que nosotros no. Pero no puedes contarle eso al dolor. Puede que
sepamos que el cuerpo no es nuestra identidad perdurable, pero ese
conocimiento es puramente tedrico. En la salud olvidamos nuestros cuerpos; en
la enfermedad no podemos. jQué sencilla seria la vida si fuese al revés!
Respecto al cuerpo, eso significa que no somos nuestro cuerpo en ningun sentido
permanente, pero lo somos a todos los efectos practicos, porque el cuerpo es el
vehiculo a través del cual percibimos y podemos descubrir nuestra inmortalidad.
Por eso el yoga empieza por el cuerpo.

Sin embargo, aceptamos que el cuerpo perecera, por muy lamentable que eso
sea. No obstante, lo que ocurre es que nos resulta intolerable el hecho de que el
“y0” vaya a perecer, de que mi ego sea tan perecedero como mi carne. Eso nos
devuelve a la ignorancia. Nuestro ego es la parte mas intima e interior de
nosotros mismos que conocemos la mayoria. Si el ego perece, tememos que nos
sumergiremos en la oscuridad, en un vacio eterno; asi que concluimos que
debemos perpetuar el ego a toda costa, a través de dinastias, fama, grandes
edificios y todos los proyectos de inmortalidad que intentan dar esquinazo a la
Parca. El yoga dice que eso son tonterias. El ego es un componente importante
de la consciencia, necesario para hacer funcionar el cuerpo mientras éste viva.
Aparte de eso no tiene otro propasito.

Pero la consciencia es mucho mas que nuestros egos. Es, segtn el yoga, incluso
mas que nuestras mentes. L.os cientificos estan empezando a hacerse la siguiente
pregunta: «;Como hace la mente para suscitar la consciencia?». El yoga
preguntaria: «;Como hace la consciencia para suscitar la mente?». Es su
precursor y no esta limitada por la materialidad de la mente. La consciencia
existe a nivel microcésmico, es decir, mas pequefia que el atomo. Segun algunos
cientificos, la inteligencia c6smica existe a nivel cuantico. La mente (manas) es
la parte mas fisica y externa de la consciencia. Al ser la mas material o
manifiesta, sus fortunas estan vinculadas a las de cuerpo, para bien o para mal, y
por eso un accidente de trafico puede dejarte “cerebralmente muerto”, pero no
muerto de consciencia. En las experiencias proximas a la muerte, la gente



mantiene una forma de percepcién consciente pero sin sus partes constituyentes.
Incluso cuando todos los neurosistemas, incluida la memoria, se han apagado del
todo, la consciencia continta ahi, como un testigo, aunque a un nivel que todavia
no se puede percibir cientificamente. Como la inteligencia (buddhi) existe en
nosotros como una particula de un fenémeno universal, no puede ser totalmente
eclipsada, ni siquiera cuando sufrimos dafios fisicos. Del mismo modo, tampoco
el alma puede morir. S6lo muere su vehiculo.

Busca la luz. El ego no es la fuente de la luz. La consciencia transmite la luz
divina del origen, del alma. Pero es como la luna, que refleja la luz del sol.
Carece de luz propia. Halla el sol, dice el yoga, descubre el alma. Eso es lo que
significa hatha yoga. Ha es el sol, el Si-mismo; tha es la luna de la consciencia.
Cuando la lente de la consciencia esta limpia y perfecta, puede verse claramente
que su luz iluminadora es el alma mas intima. El alma es divina, inmaterial,
perfecta y eterna. En otras palabras, no muere. Descubre lo que no muere y
desenmascararas la ilusion de la muerte. Eso es conquistar la muerte. Por eso no
lloré por mi esposa, a pesar de todo mi dolor, pues no iba a llorar por una ilusion.

Como esta afliccion relativa a la finalidad de la muerte es necesaria y utilmente
instructiva, es la mas dificil de superar, incluso aunque la aprehendas, como
estoy seguro de que haces, intelectualmente. No debemos erradicarla de su
apropiada esfera bioldgica, pero debemos rechazar su invasion de las esferas “no
biologicas”. La urgencia instintiva de la supervivencia del cuerpo es algo muy
necesario, pero queremos ir mas alla. Queremos que nuestros genes sigan
viviendo en nuestra progenie. Queremos que nuestros hijos vivan en la casa
campestre en la que nuestra familia ha vivido durante generaciones. Queremos
que nuestro negocio sobreviva y prospere, incluso tras nuestra jubilacion o
muerte. Queremos, de ser artistas o cientificos, ser venerados en la posteridad.
Cuando ampliamos ese instinto de supervivencia a zonas sutiles como la
perpetuacion del ego, puede resultar psicolégicamente destructivo.

Las cinco aflicciones son tan fundamentales para nuestras vidas y para nuestra
capacidad de navegar el viaje del yoga que las volveré a repasar. Avidya
(ignorancia, falta de conocimiento, falta de comprension) es la tergiversacion
fundamental de que la realidad material es mas importante que la espiritual. No
es porque todo lo material sea transitorio, impermanente y susceptible de
cambiar constantemente en forma de crecimiento y decadencia; el problema
radica en nuestra dependencia de lo que no perdura. Cuando asmita expresa



orgullo, se confunde. No obstante, la individualidad, con todas las experiencias y
objetos materiales que el individuo halla en el curso de su vida, es un don
extraordinario.

Raga (apego o deseo) es una esclavitud emocional con respecto a cualquier
fuente de placer, manifestandose en formas extremas como una incapacidad
para desapegarse de cualquier cosa, una especie de adiccion al mobiliario de la
vida en lugar de una celebracion de la alegria de la vida misma. Dvesa
(aversion) es una repulsion emocional y una huida del dolor, manifestada como
prejuicio y odio, imposibilitando que aprendamos de las dificultades de la vida y
de nuestros propios errores. Abhinivesa (miedo a la muerte) es un apego
instintivo por la vida, que, aunque apropiado en el aspecto biologico, provoca
actitudes perversas cuando se transfiere a aspectos de la vida en los que no
resulta aplicable. Abhinivesa puede experimentarse con facilidad si se prolonga
en exceso la retencion al final de la espiracion. Aparece el panico. Es
ignorancia, o la tergiversacion fundamental de la Realidad, que apuntala y
alimenta todas las demads aflicciones. Si quieres comprobar el poder que estas
dflicciones tienen sobre nuestras vidas y sobre la historia humana en general, no
tienes mds que observar las noticias de la noche en television e identificar estas
cinco influencias destructivas en accion. Es facil. Luego aplicatelo.

La meta esta al alcance

La meditacion es la puerta de entrada para acabar con las cinco aflicciones. La
meditacion conduce a la mente compleja a un estado de simplicidad e inocencia,
pero sin ignorancia. La meditacion llega cuando se vence al ego. Al ser el
séptimo pétalo del yoga, puede alcanzarse progresando a través del resto de las
etapas de la practica yoguica. Pero el octavo pétalo, samadhi, llega como
resultado de la meditacion. Llega por la Gracia de Dios y no puede forzarse.
Samadhi es el estado en que el aspirante se torna uno con el objeto de
meditacion, el Alma Suprema que permea el universo, donde existe una
sensacion de alegria y paz indecibles.

En el capitulo anterior exploramos el punto en que puede experimentarse la
totalidad del ser, desde el nucleo a la periferia, un movimiento expansivo y



creativo que revel6 al Simismo individual (jivatman). El tema de este capitulo, la
envoltura de beatitud (anandamaya kosa), es la entrega y la fusion del Si-mismo
individual en el Océano del Ser. No se trata meramente de una trascendencia del
ego, sino de la disolucion del si-mismo tal y como lo conocemos, una
interrupcion en la experiencia continua del si-mismo. Eso nos lleva a la ilusion
original (avidya) de la separacion entre Creador y lo creado. Es la verdad
encarnada. Es la verdad en espiritu. Es el matrimonio divino de la Naturaleza y
el Alma Universal. Es beatitud existencial y supraexistencial, total absorcion en
el Origen y el Fin. Es nacer a la eternidad.

Para la mayoria de nosotros, tanto ahora como en la historia pasada, samadhi
sigue siendo algo tedrico. No obstante, el yoga muestra la via hacia esta elevada
cima. Para la vasta mayoria de los lectores, es inicamente imaginable como un
paisaje celestial de beatitud que suscitamos mediante la imaginacion (vikalpa).
No obstante, ni por un segundo se te ocurra pensar que lo que estoy diciendo no
es real o que no puedes alcanzarlo. La suprema libertad no esta mas alla de tus
posibilidades. Examina tu imaginacion. ¢ Estas sofiando despierto acerca del
futuro o intentando recordar el rostro de un amante hace tiempo perdido cuyos
rasgos se han disuelto en las nieblas del tiempo? Es esto ultimo. ;Y no es cierto
que el anhelo que sientes surge del nticleo de tu ser? Es un deseo de acabar con
la dualidad, de una Unidad que no se alcanza a través de la complementariedad,
sino una Unidad que existe porque no hay Otro.

Para descubrir el alma individual necesitas inspiracion, la fuerza creativa de la
inspiracion. Para descubrir el Alma Cosmica necesitas el valor de soltar, de
espirar, de llevar a cabo la suprema entrega. No te desanimes; la Divina Voluntad
impele a la humanidad hacia ese fin. Retén el alma (atman) y no soélo la
respiracion. Hay un espacio entre entrega y aceptacion. Te entregas al Sefior, y el
Sefior acepta tu entrega. Y para aceptar hacen falta tiempo y espacio. Eso es
retencion (kumbhaka).

La ascension final

He ofrecido a propdsito un avance somero acerca del majestuoso crescendo de
nuestra buisqueda. Y ha sido asi porque queda mucho por aprender y mucho



trabajo por delante de, literalmente, busqueda del alma. He dicho que debemos
aplicar en nosotros mismos nuestra observacion respecto a las aflicciones. Para
ello necesitamos un espejo. Asi que hemos de continuar con nuestra practica de
yoga, incluyendo todos los aspectos de la practica que hemos aprendido hasta
ahora. Hemos de refinar lo ya conseguido y afiadir profundidad y sutileza a fin
de penetrar en el nicleo del misterio. Hemos de seguir cuestionandonos a
nosotros mismos o la transformacion no tendra lugar. Avanzar con fe, si, pero
siempre cuestionandose uno mismo. Donde hay orgullo siempre hay ignorancia.

Antes de que la consciencia acabe gravitando hacia el Si-mismo y éste se fusione
en el Infinito, hay que tejer muchos hilos delicados en el telar de nuestra
practica. Hemos de tejer una meditacion de pureza tan desinteresada que el ego
impostor quede desenmascarado para siempre. Cuando el ego desaparezca, las
aflicciones que lo acompafian también desapareceran. Otro de los hilos que
debemos tejer es una comprension acerca de la manera como los elementos
modelan nuestra practica. En capitulos anteriores ya repasamos los elementos de
tierra, agua, fuego y aire, y como corresponden a las cuatro primeras envolturas
de cuerpo, energia, mente e intelecto. El elemento final que corresponde a la
envoltura final de beatitud es “espacio”, y permite movilidad y libertad a todos
los demas. El espacio es el elemento mas sutil y penetrante, y debemos aprender
a domesticarlo.

El espacio, que a veces se traduce como éter, no es el éter de la quimica
moderna. Se toma en el sentido antiguo de ser el espacio que penetra el vacio
entre las particulas de materia. La cantidad de materia en el interior de un atomo
equivale a una pelota de tenis en el interior de una catedral, asi que nuestros
atomos, 0 mas bien nosotros, somos espacio casi por completo. El espacio por
encima de nosotros, el cielo, es mahat-akasha (inteligencia cosmica en el
espacio), mientras que el Si-mismo interior es chit-akasha o chidakasha
(inteligencia césmica en nuestro interior). Uno es el espacio externo, el otro el
interno, pero para los yoguis el espacio percibido del Si-mismo es en realidad
mas grande que el externo que les rodea.

El espacio es simbolo de libertad, pues sélo el espacio otorga la libertad
necesaria para el movimiento. ; Pues no es el cambio, en si mismo, un
movimiento? La visioén que los astronautas obtienen desde el espacio suele
dejarles con una percepcion unificada, imparcial e indivisa del planeta, que
cambia sus vidas y les impulsa a intentar impartir su experiencia tratando de
alcanzar objetivos humanos compartidos mediante una cooperacién pacifica.



Como ya he dicho, no todos podemos ponernos en Orbita, pero tenemos acceso
al espacio, a nuestro espacio interior. Paradojicamente, mirar hacia dentro tiene
un efecto unificador comparable al que provoca en los astronautas el hecho de
visitar el espacio exterior. Vuelvo a repetir que dentro del microcosmos del
individuo existe el macrocosmos del universo. Si este topico, por muy obvio que
te resulte, o por muy improbable que te parezca, no fuese asi, entonces todo el
yoga seria un sinsentido, junto con el misticismo gnostico, el sufismo, el
budismo o las ensefianzas de Jesus.

La sabiduria que la practica del yoga me ha conferido ha sido confirmada por los
textos sagrados yoguicos que he leido. No so6lo he adquirido conocimiento a
través de mi sadhana y a través de mis lecturas de textos sagrados, sino también
gracias a mis viajes y a las personas que he conocido. Todo ello entreteje los
ultimos hilos de nuestro ropaje yéguico.

Quienes escribieron los Vedas fueron unos visionarios, pero también unos poetas
y misticos que vieron la divinidad en todas partes, en todo, tanto en las cosas
animadas como inanimadas, organicas e inorganicas. Hemos acabado perdiendo
ese arte. El estancamiento ha provocado insensibilidad, pero persisten los ecos
de la sabiduria. Por ejemplo, Gaudi, el gran arquitecto catalan, dijo que la
arquitectura era una relacion creativa entre la sensualidad de la naturaleza y la
austeridad de la geometria. Ese es un tema que subyace a toda la practica
yoguica. Mis intentos sistematicos de imponer simetria en las asanas yoguicas
expresa esa relacion. E, igual que para un arquitecto, el concepto de espacio es
fundamental. Un recipiente, como un edificio, como un cuerpo, cuenta con dos
espacios: el que contiene y el que lo rodea. Cuando empezamos con asana nos
preocupamos de la forma de la postura, es decir, de como nos vemos en el
espejo, en otras palabras, del espacio que excluimos. A estas alturas ya
deberiamos preocuparnos por el espacio que incluimos, el espacio interno, pues
ése es sobre todo el que proporciona vida y belleza al asana. Se denomina yoga
svarupa, el si-mismo asumiendo su forma perfecta a través del yoga. Eso se
consigue a través de la distribucion interior del espacio. Asi es como, en esencia,
yogasana se hace natural, sin esfuerzo, con la belleza natural del oro fundido
siendo vertido desde una tinaja.

Para alcanzar el Infinito hemos de utilizar medios finitos, como hace el
arquitecto, aunque esté construyendo una catedral o un templo. Y, al igual que el
arquitecto, la ciencia del yoga dice que has de alinear tus cuerpos interno y
externo, de manera que discurran paralelos y se comuniquen entre si. Sin el



alineamiento correcto, un edificio se viene abajo. Gaudi quiso expresar lo
sublime a través de lo fisico. Lo mismo sucede con el practicante de yoga. El
alineamiento crea una estructura intercomunicativa que, al igual que una
catedral, es una ofrenda a Dios. Por eso, para mi, “alineamiento” es una palabra
metafisica. El alineamiento correcto crea espacio correcto, como ocurre en un
edificio bien construido. Un edificio sin un espacio interior es un montén de
piedras, un megalito. ; Te imaginas un cuerpo asi? Seria inerte e inhabitable.

Segun la filosofia indica, el arte es de dos tipos. Uno se llama bhogakala, el arte
de apaciguar el placer corporal y mental. Y el otro es yogakala, el arte de la
ejecucion favorable para deleitar al corazon espiritual del alma. Todas las artes
tienen ciencia (sastra) y arte (kala). La beatitud (ananda) se experimenta y
expresa cuando el objeto es crear orden a partir del caos, sabiduria desde la
ignorancia, divinidad desde la estética. ;Y te extrafia que me enfade cuando mis
estudiantes malgastan sus talentos, sus dones divinos, en bhoga yoga, en tener
buen aspecto, en sentirse bien, pero sin hacer buen yoga?

La tendencia de la naturaleza es expresarse a si misma a través de la evolucion.
Es algo que resulta obvio para cualquiera que viva en un pais tropical como la
India. La naturaleza quiere ocupar todos los espacios. Es algo que se refleja en
nuestra lengua cuando decimos que «la naturaleza aborrece el vacio». La
naturaleza considera que su papel es expresarse a si misma mediante la mayor
variedad posible, y a menudo con mas y mas belleza para nuestros ojos, aunque
no siempre es bella. La naturaleza puede abrumarnos. ; Por qué se van los yoguis
al Himalaya? ;Es para hallar espacio, un espacio externo que refleje el interno?

Antes relacioné el aire con el tacto y la inteligencia. Dije que lo inspiramos y nos
bafiamos en él. El espacio es todavia mas intimo, mas penetrante, ya que todos
nuestros atomos estan sobre todo compuestos de espacio. Sonido y vibracion
corresponden al espacio y pueden viajar por él como las ondas de radio que
enviamos a través del espacio esperando que la inteligencia pueda algun dia
comunicarse por completo. ¢No es el sonido incluso mas potente e intimo que el
aire? La vibracién del canto de las ballenas puede abrirse camino a través de
cientos de kilometros de océano. ;No es el sonido de Dios (AUM) mas sagrado
que ningun idolo? ¢ No es la musica el arte mas elevado? La vibracion es una
onda. Proviene de tres puntos —todo lo que se necesita para crear una curva
sinusoidal- y es el primer paso de la manifestacion. Esta muy cerca de la raiz de
la naturaleza, y por esa razon es muy poderosa. Como ya he dicho alguna vez:
«Cuando hundes tu postura, hundes tu alma». Cuando hundes el espacio, hundes



el alma.

Los ojos son el indice del cerebro. Los oidos son el indice de la consciencia. Los
ojos pertenecen a la mente y el fuego; los oidos, a la percepcion consciente y el
espacio. Cuando uno se halla en un estado meditativo, el cerebro frontal
descansa sin interrupcion. Cuando pensamos en un problema, inclinamos la
cabeza hacia delante. Si dejas caer la cabeza hacia delante al meditar, el cerebro
frontal sentira desasosiego. Pero si existe armonia entre 0jos y oidos, resulta facil
focalizar la consciencia. Los ojos son las ventanas del cerebro, los oidos son las
ventanas del alma. Eso es contrario a la sabiduria popular, pero cuando los
sentidos se repliegan (pratyahara), eso es la verdadera experiencia. Los oidos
pueden discernir la vibracién. Nuestro espacio interior corresponde a lo que
normalmente llamamos paraiso. Por eso podemos oir la divinidad de nuestro
paraiso interior antes de verla. Los oidos también presencian el silencio. El
silencio es la musica de samadhi.

Seré mas prosaico. De igual manera que no podemos separar el elemento tierra
de la envoltura de nuestro cuerpo fisico o anatémico (annamaya kosa), tampoco
podemos separar el espacio de la envoltura beatifica (anandamaya kosa). En
asana jugamos con los elementos. Cuando realizamos una torsion, por ejemplo,
estamos exprimiendo el espacio del rifion, y al soltar, el espacio regresa, pero se
trata de espacio renovado. De modo parecido, también exprimimos agua, fuego y
aire, asi como algo de tierra, de un 6rgano cuando realizamos una torsion o
contraccion. Al soltar regresa la circulacion, restituyendo elementos
revitalizados. Lo consideramos como lavar y purificar los 6rganos. Es cierto,
pero al nivel elemental lo que hacemos es jugar con el equilibrio de los
elementos, experimentar con la sensacion que cada uno nos aporta.

En una torsion no solo se torsionan los 6rganos, también los huesos, musculos,
fibras y nervios. También se constrefiiran los vasos que transportan liquido. La
mente adoptara una forma diferente que corresponda con la forma inusual del
cuerpo. La inteligencia entrara en contacto con el cuerpo de manera distinta, y la
vibracion que el cuerpo emite se alterara; por ejemplo, puedo sentir la vibracion
de cada rifion y comparar la diferencia entre ellos. Esta torsion también
evidenciara las cualidades o contrapartidas sutiles asociadas con cada elemento.
Por ejemplo, nos hara conscientes de la densidad, fuerza y fragancia de la arcilla
con que esta hecho el cuerpo; de la flexibilidad y el sabor de los fluidos
corporales; de la vitalidad y la vision del fuego mental; de la claridad y el tacto
de la inteligencia ambiental del aire; y de la libertad y la vibracion interior del



espacio etéreo dentro del cuerpo.

Asi es como aprendemos a discernir y apreciar los elementos sutiles de la
naturaleza de los que estamos compuestos. Es como lila, el término sanscrito
para el juego cosmico, pero jugado a un nivel muy elevado. De la misma manera
que los animales aprenden las artes de la supervivencia jugando cuando son crias
y cachorros, este juego también es un paso esencial para nosotros, aprendiendo
como sobrevivir en el corazon sutil de la naturaleza. Es exploracion mediante el
juego, a través de tanteos. Cuando podemos jugar con los elementos del interior
de nuestros cuerpos, con su renovacion, desproporcion y reequilibrio, entonces
somos conscientes de la naturaleza a un nivel que no puede aprehenderse de
manera comun. Es sobrenatural, ya que la consciencia normal esta ciega ante
ello. Descubrimos la evolucién a través de un periplo de involucion, como un
salmén nadando contra corriente, remontando el torrente en el que nacio, para
desovar. Ahora debemos observar la evolucion de la propia naturaleza, de
manera que el yogui, como un sherpa del Himalaya, pueda realizar su ascension
y conquista finales. S6lo cuando se alce en la cumbre de la naturaleza hallara el
yogui a su alma —purusa— y también a Purusa-visesa, el Alma Universal.
Prenderla es comprenderla.

La evolucion de la naturaleza

Vale la pena sefialar que no existe una antipatia inherente entre los conceptos
darwinistas evolutivos y las teorias yoguicas. El yoga tiene fe en la existencia de
Dios. Pero no necesita ver a Dios como a un titiritero que mueve los hilos de un
trillén de marionetas a la vez. El mundo, tal y como lo experimentamos, esta
conectado y embebido con la realidad del Alma Césmica. Pero no esta
directamente manipulado por ella. Esa perspectiva esta totalmente de acuerdo
con las actitudes yoguicas.

El yoga esta de acuerdo, y por ello esta destinado a ser una filosofia dualista, en
que la Naturaleza esta por un lado, y el Alma por otro. Para el yoga, la
naturaleza es naturaleza, y el espiritu es espiritu. Se intercomunican, y el alma
espiritual es suprema, la realidad permanente. Pero debemos tomar a la
naturaleza en serio, pues le pertenecemos y vivimos en ella. Descartarla como



una ilusion mediante un pase de manos filosofico es, para la mente yoguica, una
ingenuidad. Aceptar la naturaleza visible como la tnica realidad es la ignorancia
personificada. Para el yogui, la naturaleza es una montafia que hay que ascender.

El yoga considera el origen de la naturaleza como una raiz. El sanscrito la llama
naturaleza raiz (mula prakrti). En el interior de esa raiz, como vimos
anteriormente, existen ciertas inclinaciones inestables pero creativas llamadas
cualidades de la naturaleza, los tres gunas: masa o inercia (tamas), dinamismo o
capacidad de vibrar (rajas), y luminosidad y serenidad (sattva). En la raiz de la
naturaleza se hallan equilibradas y en proporciones iguales. Sélo existen como
potencial. No obstante, comparten las caracteristicas perdurables de la
naturaleza. Son inestables. Cambian. Su destino es agitarse y modificarse.

Y lo hacen, pero de forma gradual. Lo sutil precede a lo basto, o también
podriamos decir que lo invisible llega antes que lo visible. La inteligencia
cosmica (mahat), que existe en todos nosotros, es la primera manifestacion de lo
invisible. De la inteligencia c6smica brota la energia c6smica (prana) y la
consciencia (chitta), y de éstas, a su vez, proviene el ego (ahamkara) o sensacion
de si-mismo. De una raiz proviene la dualidad (que es la capacidad de separar),
de la dualidad viene la vibracion (que es el latido del principio de la vida), de la
vibracion viene la manifestacion invisible, y de lo invisible proviene lo visible
en toda su gloriosa y horrenda diversidad y multiplicidad. Este producto final es
lo que consideramos que es el mundo, nuestro terreno de juego, nuestro paraiso,
o nuestro infierno y prision. Si interpretamos mal la naturaleza y la tomamos por
lo que parece, a causa de la ignorancia (avidya), entonces se convierte en nuestra
prision.

El camino seguido por la ciencia moderna para escapar de la prision es analitico.
La ciencia disecciona, tanto si se trata de ranas como de cuerpos humanos o
atomos. Busca la verdad en el interior de las cosas mas pequefias. Si desmontas
un reloj puede que comprendas como funciona. No obstante, no podras saber qué
hora es. El yoga también disecciona —ego, mente e inteligencia, por ejemplo—,
pero no es solo analitico. También es sintético, o integrador. Examina a fin de
conocer, como la ciencia, pero quiere saber a fin de penetrar, de integrar y
reconstruir, a través de la practica y el desapego, la perfeccion de la intencion
original de la naturaleza. En otras palabras, quiere alcanzar la raiz y acabar con
la turbulencia interpuesta. No quiere ser embaucado por la apariencia de la
naturaleza, sino que quiere adherirse a su motivacion original.



La diferencia entre el yoga y Darwin estriba en la teoria de la seleccion natural a
través de una mutacion aleatoria de genes que proporciona ventajas de
supervivencia de manera fortuita. Si resulta que lo sutil se camufla adoptando la
forma de lo basto, esto no puede ser. Dos siglos antes, Isaac Newton coincidié
con el yoga. Dijo: «El orden que reina en el mundo material indica claramente
que ha sido creado por una voluntad llena de inteligencia». Esta claro que no se
trata de un creador titiritero, sino de una inteligencia natural innata que busca
expresarse. Pero no olvidemos que ese orden y ese caos hacen extrafios
compafieros de viaje, y que los resultados son impredecibles.

El yoga diria que esa impredecible diversidad deriva de la voluntad inteligente y
de la fuerza vital de la naturaleza (prerana) que lucha por expresarse de mas y
mas formas, como un actor que quisiera interpretar la mayor cantidad de papeles
distintos. Para el yoga, el cdédigo grabado en el ADN no es ninguna fuerza
determinista inexorable. Es determinista hasta el punto de que conlleva el codigo
del karma pasado. Pero también es la voluntad de la naturaleza buscando libertad
a través de la individualizacién. Podemos tomar el ejemplo de la particularidad
de la platija, un pez parecido al lenguado que tiene los dos ojos a un lado de su
cabeza, permanece en el fondo del mar y tiene un color oscuro de camuflaje s6lo
en un costado. No es resultado de una mutacién caprichosa, sino de la respuesta
de la platija al reto de existir en un mundo peligroso, animada desde dentro y
motivada por una inteligencia celular inconsciente.

La razon de nuestra exploracion de los elementos y sus equivalentes sutiles es
penetrar en el corazon en evolucion de la naturaleza, atraparlo antes de que se
manifieste en objetos obvios como arboles y mesas, hoteles, saris y coches. Mas
alla esta nuestro deseo de reconciliar los gunas, las cualidades inestables de la
naturaleza, responsables de sus caracteristicas creativas y transitorias. En el
plano material predomina inercia/masa (tamas), y por eso duele cuando te das un
golpe en un dedo del pie con la pata de una mesa. En el plano psicosensorial
predominan el dinamismo (rajas) y la luminosidad (sattva), y por eso estudiar
para un examen puede ser una experiencia estimulante, avergonzarse de una
accion ruin resultar una tortura y una tarea bien hecha ser una fuente de
serenidad sattvica. El yogui aspira a ser un gunatitan, alguien que puede
restaurar los gunas a sus proporciones originales y luego conducirlos a una
forma estable en la raiz de la naturaleza y asi trascender sus vicisitudes. A partir
de entonces la turbulencia de la naturaleza no le afectara.

Eso no significa que sea insensible. Anteriormente ya me referi a la pérdida de



mi esposa y a que no lloré. No pienses que no me senti, y que no me sigo
sintiendo, como cualquier persona. El yogui es humano. De hecho, a través de la
compasion que obtiene, es el mas humano de los seres humanos. No obstante, en
la trascendente y agudizada paz de la meditacion, observa la vida desde la cima
del monte Naturaleza.

Las cualidades de la naturaleza (guna) han sido tratadas hasta ahora como lo mas
arcano del conocimiento esotérico, inadecuado para el publico en general. Yo no
comparto esa actitud. Ya sufri por ello cuando mi propio guru me dijo que yo
estaba incapacitado para el pranayama. No obstante, el tema es complejo, y en
beneficio del lector general, ofreceré una ultima analogia. Los tres gunas estan
presentes en todos los fendmenos, pero siempre en proporciones variables. Al
cambiar las proporciones, aparecen los fenémenos naturales (a lo que llamamos
nacimiento), crecen y decaen (a lo que llamamos existencia o vida), y vuelven a
desaparecer (a lo que llamamos muerte). La peculiar pero sorprendente analogia
que te ofrezco no tiene una base cientifica particular mia. Se trata de la famosa
ecuacion de Einstein E = MC2?, en la que E es energia (rajas), M es masa (tamas)
y C es la velocidad de la luz (sattva). Energia, masa y luz se hallan infinitamente
entrelazadas en el universo. Una analogia al respecto podria ser que la luz
(sattva) muestra en la fisica atributos duales. No es una onda ni una particula, y
no obstante, segin el método de observacion que se utilice, puede percibirse bien
como un discreto foton (tamas), con una localizacion especifica, bien como una
onda (rajas). Incluso a nuestro nivel mas prosaico, podemos aprender a observar
la interaccién cambiante de esas tres propiedades.

Todo esto es por una cuestion practica. Una vez que los principios de la
naturaleza se han retirado a su raiz, su potencial permanece dormido, y por eso
una persona en samadhi es pero no puede hacer. La forma externa de la
naturaleza se ha plegado como las alas de un pajaro. Si el practicante no
continda su practica con el celo suficiente, y se dedica a dormirse en los laureles,
incluso en ese punto podrian reactivarse los principios de la naturaleza con
efectos negativos. Muchos santones han caido en esa trampa.

Yoga como involucion



Todos queremos desarrollarnos y mejorar. Pensamos que eso es evolucion
personal y un extender de nuestras alas. El verdadero viaje yoguico es
involucién o, para volver a utilizar la expresion del parrafo anterior, plegar las
alas. Si la evolucion es una preparacion para el yoga (la intencion de unirse al
alma), entonces la involucion es yoga de verdad (la union en si misma). Nos
esforzamos desde el mundo material basto para pasar al corazon sutil de la
naturaleza, como el salmoén que regresa a su origen tanto para morir como para
regenerarse. La fuerza que se expresa a si misma da la bienvenida a nuestro
viaje, incluso aunque parezca obstruirlo, asi que debemos hacer todo lo posible
por animar nuestro desarrollo mediante la practica de asana y detener nuestros
habitos autodestructivos, como fumar o comer demasiado. También debemos
utilizar nuestra voluntad (no el ego sino la esencia vital de la naturaleza) para
alentar esa lucha. E invocamos la ayuda divina en un acto de entrega y humildad.
La combinacion de estos tres factores hace posible el viaje.

Tomemos dos ejemplos para ilustrar lo que acabo de decir, sobre como puede
intentarse cambiar la propia vida. Imaginémonos a un hombre, con poco dinero y
en un trabajo sin salida. Esta ansioso, estresado, frustrado e irritable con su
esposa y sus hijos. Los viernes por la noche intenta escapar a su situacion
bebiendo demasiado. ;Qué puede hacer? ;Qué hace? Se esfuerza por no beber.
Eso ya es una pequefia victoria pero entonces, ;qué puede hacer con el dinero
que ahorra?

Puede comprar un décimo de loteria o varios. Tiene las probabilidades en contra,
sobre todo porque se comporta débilmente —es su ego el que le pide a Dios que
le permita ganar— y su propia voluntad no tiene papel alguno que desempeiiar.
Comprar un décimo de loteria requiere poco esfuerzo, y no hay nada practico
que él pueda hacer para conseguir que le toque. Lo unico que puede hacer es no
perder el décimo. Todas las partes son débiles: su relacion divina, su fuerza vital
natural y su accién practica. Esa es la debilidad de la fantasia y de las conexiones
tenues.

Imaginemos que se lo plantea de otra manera. Gasta el poco dinero que ha
ahorrado en un curso nocturno para mejorar sus capacidades. Eticamente se
esfuerza en mejorar las relaciones con su esposa e hijos, reconociendo que tanto
si la culpa es suya como si no, la solucion esta en sus manos. Se trata de un
proceso de purificacion que implica un esfuerzo y un sacrificio personal
sostenido. Le pide a Dios, con humildad, que le ayude a encontrar un trabajo
mejor y a soportar mejor el que tiene ahora. No sucede nada. El tiempo pasa y la



economia mejora. Sus nuevas capacidades salen a relucir, asi como su nueva
madurez en el trabajo. Le ascienden y alberga esperanzas. La tension en casa se
va mitigando. No es un cuento de hadas. Nuestro hombre hizo conexiones
validas, y ha demostrado paciencia y perseverancia (tapas), proezas fisicas
(sakti), estudio (svadhyaya), capacidades intelectuales (yukti) y devocion
(bhakti) en el camino elegido. Su cambio de suerte externo expresa un potente
cambio interior. Ha armonizado mas naturaleza y alma, y el resultado es lo que
llamamos éxito y felicidad.

Tal vez te sorprenda que utilice ejemplos tan mundanos en el capitulo dedicado a
samadhi, pero no olvides que la flor del yoga la forman los ocho pétalos. Tal vez
para el hombre del que hablabamos, su samadhi sea una carrera profesional
satisfactoria y una vida familiar feliz. De igual modo, el practicante mas elevado
que abandone los dos pétalos de la base ética acabara cayendo. Muchas personas
enfocan el crecimiento espiritual como si fuese una loteria. Esperan que algun
nuevo libro o método, o alguna nueva comprension o profesor, sea el décimo de
loteria que les permitira experimentar la iluminacion. El yoga dice que no, que el
conocimiento y el esfuerzo estan en tu interior. Es tan simple y tan dificil como
aprender a disciplinar nuestras mentes y corazones, nuestros cuerpos y nuestra
respiracion.

Samadhi es en ultima instancia un don divino, pero ;cémo nos hacemos
merecedores de recibir dicho don? Debemos regresar a la sutil, pero también
omnipresente energia cosmica, al aliento vital (prana). Ya dije que es la primera
forma de evolucion desde la inteligencia cosmica. El término aliento vital
resulta inadecuado para expresar su alcance, su capacidad para actuar como
mensajera de los dioses. Segun las Upanishads, es el principio de vida y
consciencia. Incluso se la ha equiparado con el alma. Es el hdlito vital en todas
las manifestaciones del universo, tanto si respiran fisicamente como si no. Lo
animado nace a través de él y vive de él, y cuando muere, su aliento vital
individual se redisuelve en el halito cosmico. Vuelve a leer la frase; te deja sin
respiracion. Es supervivencia, no la supervivencia individual que anhela nuestro
ego, pero supervivencia y perpetuacion a pesar de todo. Nuestro aliento vital
retorna al viento cosmico. El hebreo de la Biblia comunica esta misma
comprension intuitiva, ya que el ruach individual (hdlito, espiritu) es la misma
palabra que el ruach césmico (viento, espiritu) que en la historia de la creacion,
«se cernia sobre las profundidades».

Como evoluciona directamente de la inteligencia césmica, prana lleva consigo



un registro continuo que nunca termina y que no puede destruirse. Antes ya
utilicé la analogia del salmén remontando la corriente hacia su origen, igual que
lo intentamos nosotros. Dije que la corriente parece estorbarnos y oponerse a
nosotros. Prana nos proporciona las aletas y la cola centelleante que nos permite
salvar la corriente. Prana, sobre todo en la Naturaleza, es atraida hacia el origen,
en un sentido paralelo al anhelo del alma individual por reconciliarse con su
origen universal.

Me conmovio e intereso ver recientemente el humilde reconocimiento por parte
de Stephen Hawking, el gran astronomo de Cambridge, de que habia cambiado
de opinion en un importante tema. Hasta ahora habia afirmado que todo lo que
entra en un agujero negro en el espacio no puede volver a emerger, ni siquiera la
luz, porque el tir6n gravitacional es demasiado fuerte. Ahora dice que ha
descubierto ciertos indicios que demuestran que lo que él denomina
“informacion” escapa de los agujeros negros. Prana es el vehiculo de la
inteligencia cosmica, que otros pueden denominar informacion, y para la manera
yoguica de pensar, las nuevas opiniones del profesor Hawking tienen sentido.
Prana es tanto ser (sat) como no-ser (asat). Es la fuente de conocimiento, y no
puede estar ausente o aprisionado para siempre en ninguna parte del universo.
Recuerda que el conocimiento tiene principio pero no fin. Un agujero negro es
no-ser, pero incluso eso volvera a cambiar a ser. Prana nos presenta esa paradoja.
Es la caracteristica mas esencial, real y presente de cada momento de nuestras
vidas, y no obstante sigue siendo la mas misteriosa. ; Como podemos reconciliar
ese hecho en nuestra practica? ;Coémo relacionamos las teorias acerca del
macrocosmos del profesor Hawking con nuestra practica en el microcosmos?

Cuando nos hallamos en la suspensién de la respiracion en la meditacion mas
profunda, en una retencion espontanea, querida por Dios, como si dijésemos,
entramos en un agujero negro, en el vortice de la nada, en el vacio. No obstante,
nos las apafiamos para sobrevivir. Se descorre la cortina del tiempo, del tiempo
que inexorablemente trae la muerte. Hay un estado de no-ser, pero un no-ser que
esta vivo. Se trata de un presente carente de pasado o futuro. No hay si-mismo,
ni meditador, ni siquiera ningun respirador. ;Qué sale de ese agujero negro, de
esa nada? Informacién. ; Qué es esa informacion? La verdad. ; Qué es la verdad?
Samadhi.

Samadhi



En efecto, lo que acabo de decir es que la mente es un pozo sin fin, como un
agujero negro. Deja de intentar llenarla, pues es imposible. Para realizar el alma
has de ir mas alla del pozo sin fondo. Para el principiante, samadhi es un tema
cautivador. Pero existen razones para no sufrir fijacion con él. El principiante
solo puede concebir samadhi como una glorificacion del si-mismo que conoce.
De la misma manera, todo principiante que empufia una raqueta de tenis suefia
con ganar Wimbledon o el Abierto de EE.UU. En el yoga, los principiantes se
dejan tentar por fantasias de un samadhi facil, y luego hay también quienes estan
mas que dispuestos a aprovecharse de su ingenuidad.

Samadhi ha de llegar por si mismo. Es inexpresable. Ni siquiera puedes
preguntarle a alguien que ha estado meditando: «;Meditaste durante dos
horas?» ;Como va a saberlo? Se trata de un estado fuera del tiempo. La
meditacion va desde lo conocido a lo desconocido, y luego regresa a lo
conocido. Es imposible decir que voy a meditar, o que medité durante dos horas.
Si sabemos que duro dos horas, es que estuvimos en el si-mismo y no en el
Infinito, donde el tiempo, en sentido lineal, deja de existir. Lo mismo vale,
incluso mds, para samadhi. Nadie puede decir: «Estoy en samadhi». Uno no
puede hablar o comunicarse. Samadhi es una experiencia en la que desaparece
la existencia del “yo”. Las explicaciones solo llegan a través de la presencia del
“yo”, asi que samadhi no puede explicarse.

Ahora nos hallamos en la envoltura mas intima, o cuerpo causal, donde podemos
ver que somos divinos y que el si-mismo con minuscula es reemplazado por el
Si-mismo con mayuscula, ya que comprendemos por completo en el nicleo de
nuestro ser que nuestra alma individual forma parte del Alma Universal. Se dice
que el sentido de la vida s6lo se manifiesta frente a la muerte. En este punto se
disuelve el ego, 0 mas bien abandona su suplantacion del verdadero Si-mismo.
Esto es samadhi (absorcion beatifica), la culminacion del yoga, la liberacion
final en la que el alma individual se funde en el océano del ser. Todo este tiempo
nos hemos estado identificando con nuestros cuerpos, nuestros 6rganos, nuestros
sentidos, nuestra inteligencia y nuestro ego, pero ahora lo estamos totalmente
con el alma. En la meditacién, la consciencia mira de frente al alma. Samadhi es
ver el alma cara a cara. No es un estado pasivo, es un estado dinamico en el que
la consciencia permanece en un estado de equilibrio en toda circunstancia. Las
perturbaciones de la mente y las emociones se disuelven, y podemos ver la
verdadera realidad. Nuestra consciencia, limpia de pensamientos y emociones, se



torna transparente. Se torna cristalina, ya que la memoria y la inteligencia son
purificadas. Igual que un cristal sin macula refleja cualquier color sin
desdibujarlo ni mezclarlo, nuestra consciencia, cuando es pura y esta libre de
perturbaciones, refleja claramente el objeto de pensamiento. Tanto si observamos
nuestro trabajo, nuestro matrimonio o nuestros hijos, vemos con claridad y, sin la
confusién de la contaminacion, podemos ver la verdad. Cuando desaparecen las
nubes que tapan el sol, éste brilla luminoso. De la misma manera, cuando lo que
cubre al si-mismo —las aflicciones, perturbaciones e impedimentos— se aparta, el
Simismo brilla luminoso en su propia gloria. Tras un esfuerzo significativo, un
practicante de yoga alcanza un estado en el que algunas posiciones de asana
resultan naturales, sin esfuerzo. Lo que logramos aqui externamente lo logramos
a través de samadhi internamente. Se trata de un estado carente de esfuerzo,
donde uno experimenta la gracia del Si-mismo. Es éste un estado de gran
beatitud y plenitud. Samadhi puede explicarse mediante la cabeza, y sin embargo
ésta no expresaria la verdad real, pues samadhi s6lo puede experimentarse con el
corazén. Pocos de nosotros podremos llegar a samadhi, pero aqui lo que nos
ocupa es la evolucion, el crecimiento progresivo y el cambio. Y es precisamente
este crecimiento y este cambio, esta cada vez mayor capacidad de ver la verdad,
lo que nos permitira vivir mas en libertad.

En samadhi hay dificultades, como en cualquier otro pétalo del yoga. Por
ejemplo, si alguien le pregunta a un santo: «;Es usted un santo?», no podra
obtener una respuesta veraz. Como es una experiencia fuera del tiempo y el
espacio, sin registro histdrico, no se sabe cual habria de ser la respuesta. Si el
santo contesta: «Si, lo soy», pasa a ser un no-santo, un mentiroso en ese
momento, porque no esta en samadhi cuando responde. S6lo puede contestar
desde su si-mismo presente. Si contesta: «No, no lo soy», también sera un
mentiroso, ya que ha alcanzado el estado de samadhi y visto la realidad suprema.
No es una pregunta que pueda hacerse ni contestarse.

En cuanto a mi mismo, suelo sentir cierta reticencia a declarar que soy un yogui.
S6lo puedo decir que estoy en el camino, y que estoy muy cerca. Puedo decir
que sin duda soy un pionero. Estoy cerca de la meta, que llegara por si misma.
Carezco de motivacion. En los primeros tiempos tenia muchas motivaciones,
pero ahora no tengo ninguna. Mi motivacion sélo es continuar lo que aprendi,
para no retroceder. No es una ambicion, pero no quiero tener una caida,
anavasthitattva. Y no quiero desarrollar en mi sistema el caracter de naturaleza
tamasica, eso es todo. Puede que te preguntes para qué practico. Practico para
que la naturaleza tamasica no domine sobre mi naturaleza sattvica. «Renuncia en



la practica» fue mi respuesta a mucha gente que se preguntaba por qué he
continuado practicando incluso tras realizar lo que queria. Pero con “renuncia”
quiero decir libertad respecto al si-mismo egoico. Cuando uno deja de pensar en
el “efecto” o en el fruto, es una experiencia interna muy profunda. No es
meditacion tal y como se utiliza el término en la actualidad, que es una especie
de sedante, una droga, que no permite un completo crecimiento espiritual.
Dhyana, la meditacion yoguica, es electrizante. Uno se retira de la periferia al
ntcleo. Este periplo de la periferia al nucleo es desapego (vairagya). Hay un
desapego al efecto y un apego al Alma. Mientras se practica hay que trascender
los tri-guna: sattva, rajas y tamas. S6lo pueden trascenderse equilibrandolos de
nuevo en sus proporciones constituyentes de un tercio cada uno. En ese
momento se reabsorben en la raiz de la creacién, sin su inestabilidad inherente.
Como el que esta mas ausente es sattva, su cultivo es para nosotros de primera
importancia.

Samadhi es un estado de experiencia en el que desaparece incluso la existencia
del “yo”. Esta ausencia de “yo” es un estado que se experimenta y no puede
explicarse. Pero proporcionando indicaciones de como vivirlo, se puede guiar al
practicante por el camino correcto. No puedes aprender ética (yama y niyama)
mediante ejercicios ni técnicas. Los fundamentos éticos universales de yama y
niyama pueden explicarse, pues son sencillamente principios que hay que seguir.
Como principiantes debemos hacerlo lo mejor posible, pero en definitiva deben
ser aplicados concienzudamente, momento a momento en toda situacion, bajo
cualquier circunstancia. Yama y niyama han de ser inspirados por el ejemplo y
madurar con la prdctica. Asana, pranayama y pratyahara, el repliegue de los
sentidos, estdn basados en técnicas que pueden explicarse, ejecutarse ante un
experto y por lo tanto corregirse. Pero dharana, dhyana y samadhi son estados
experienciales, no susceptibles de ser ensefiados mediante una explicacion. Al
final, dharana, dhyana y samadhi acaban realizandose o no. Si alguien dice:
«Ensefio meditacion», entonces, como estudiante de yoga yo diria: «Tonterias»,
porque no puede ensefiarse meditacion, solo puede experimentarse. La
relajacion si que puede ensefiarse, y es de un valor inmenso. Si conduce a la
serenidad y el bienestar, entonces es una forma de preparacion para la
meditacion, pero no debe confundirse con la cosa en si.

He mencionado que samadhi tiene sus problemas. El primero es como
concebirlo, ya que es desconocido, y no obstante aspirar a €l sin codicia. El
segundo es que, si lo experimentas, no puedes explicarlo, pues es indescriptible.
Si uno trata de explicar el estado de samadhi, deberia sospechar que ha caido en



la trampa de la falsedad o el autoengafio. El tercero es que uno puede quedarse
atrapado incluso en samadhi. Tradicionalmente existe una clasificacion de
diferentes grados o calidades de samadhi. Los explicaré como si se tratase solo
de dos categorias. El primer grupo, o experiencias inferiores, se conoce como
sabija samadhi. Sabija quiere decir “con semilla”. Eso significa que, aunque se
siente la experiencia de beatitud, las semillas del deseo permanecen en el ego
como potencial futuro. Esas semillas pueden volver a brotar y causar una recaida
incluso después de la experiencia de samadhi. El ego no ha sido totalmente
purificado por el fuego de la experiencia. Este punto en particular del periplo
yoguico, aunque elevado, es peligroso porque puede convertirse en una tierra
baldia en la que el practicante se quede atrapado. Este estado se llama manolaya,
que significa un estado mental alerta pero pasivo. Pero en este contexto implica
una complacencia con lo que se ha realizado y una tendencia a relajar los
esfuerzos destinados a completar el tltimo paso del periplo. El yogui no puede
dormirse en los laureles, sino que debe apremiarse para alcanzar los estados de
samadhi mas elevados, en los que arden para siempre las semillas del deseo del
ego, no pudiendo volver a brotar ni perturbarle. Eso se conoce como nirbija
samadhi (sin semilla), en el que la sensacion de beatitud no es dependiente ni
siquiera de los vestigios del ego. Es la beatitud del vacio absoluto, del no-ser
transformado en la luz del ser.

Hay una historia al respecto que tiene que ver con Sri Ramakrishna, el gran
santo bengali del siglo XIX. Fue un genio espiritual desde sus primeros dias,
cayendo con facilidad y sin premeditacién en un estado de sabija (con semilla)
samadhi. Su devocion tenia por objeto a la diosa Kali, y en su beatitud vivia en
su presencia, en un amor familiar y divino. Un dia, un monje védico itinerante,
un asceta, llego al templo donde vivia Ramakrishna y le pregunt6 sobre sus
experiencias. Sugirio que Ramakrishna tenia el potencial necesario para ir mas
alla y le dijo que meditase. Eso es lo que hizo Ramakrishna y volvié a entrar en
samadhi, una condicién que a esas alturas ya le resultaba bastante natural.
Entonces el monje tomo6 un pedazo de vidrio roto y lo apreto entre las cejas de
Ramakrishna. La reaccion de éste fue tanto terrible como trascendente. En su
éxtasis espiritual (beatitud interior) se sinti6 empufiando una espada y matando a
su diosa consorte, el ser al que amaba y veneraba por encima de todo. Y asi pasé
a nirbija (sin semilla) samadhi, el vacio, el estado final de soledad interior, de
Unidad sin Otro, como la belleza pura de un niimero primo para un matematico,
un estado indivisible. Parece cruel, pero al fin fue verdaderamente libre para
siempre. Realiz06 el objetivo supremo del yoga.



Para que no imagines que estamos simplemente en la esfera de las anécdotas y
las metaforas, lo que quiero es expresar la base fisica e incluso neurologica de la
beatitud de la que hablamos. Se trata del proceso reflexivo que surge de la parte
posterior del cerebro que también trabaja para llevarnos hacia el estado de
beatitud que es ananda. El tronco encefalico es donde esta situado asmita, que es
la semilla de individualidad. Por encima reside el hipotalamo, el nexo
neurologico de todo el cuerpo. Patafijali llamo a esto el lugar de la luna
(chandrasthana o anandasthana), la sede de la beatitud. Esta en relacién con el
ombligo, que es la sede del sol (suryasthana). Debe existir un alineamiento
perfecto entre ellos para que la energia fluya de modo ininterrumpido y
equitativo; las cuatro esferas del cerebro deben estar en equilibrio. De esta
manera el cuerpo humano acttia como eje de transmision entre la tierra y el cielo,
vinculando las dos fuerzas que nos conforman a través de su matrimonio divino.
El plexo lunar mantiene nuestro cuerpo fresco, lo que conlleva un cerebro fresco.
Aqui es donde estan almacenados todos los dolores y placeres. Desde esta fuente
se comprende y vive en el estado puro y sosegado de anandamaya kosa,
experimentando el nucleo del ser.

Ramakrishna paso por la transformacion final de la consciencia. Patafijali
describio esta ascension a nirbija samadhi (beatitud sin semilla) con estas
palabras: «kEmpieza una nueva vida... Las impresiones previas se dejan atras...
Cuando también se renuncia a esa luz de sabiduria, se manifiesta el samadhi sin
semilla».

El yoga describe siete transformaciones internas de consciencia. Son puramente
subjetivas, es decir, no hay manera de percibirlas exteriormente. S6lo las conoce
el practicante, y por ello describirlas se parece a describir los colores del arco iris
a un ciego. Pero para dar cierta idea acerca de ellas, te remito a los cinco estados
de consciencia objetivos, percepcion correcta y erronea, imaginacion, suefio y
memoria. Sabemos cuando nos hallamos en ellos y, hasta cierto punto, también
otras personas. Sabemos que puede aprenderse mucho de ellos definiéndolos,
refinandolos y cultivandolos. Recuerda que Patafijali recomendo los estados
mentales curativos para ayudarnos. También eran externos u objetivos, y eran
cordialidad, regocijarse del éxito ajeno, compasion hacia los que sufren e
indiferencia hacia los vicios ajenos, todos ellos poderosas herramientas que
debemos cultivar externamente a través de nuestro comportamiento.

Los siete estados mentales internos son: 1) la observacion de pensamientos
emergentes, 2) la capacidad de cortarlos de raiz antes de que ocupen y controlen



nuestras mentes, 3) el estado calmo y tranquilo resultante de la restriccion de
pensamientos emergentes, 4) atencion unidireccional, que es una enorme ola de
concentracion sobre un objeto dado, 5) la consciencia cultivada y refinada
resultante de esta combinacion de restriccion y energia, 6) consciencia agrietada,
y 7) pura consciencia divina, en la que el practicante esta solo y es uno con todo.

Cualquier persona razonable preguntaria: «;Por qué el sexto estado, casi el mas
elevado, esta definido como consciencia agrietada, una descripcion a todas luces
negativa o peyorativa?». La consciencia unidireccional es como los dos filos de
una cuchilla. Si uno esta orgulloso de los propios logros, puede intoxicarse con
el éxito y ello crea grietas en la consciencia, tifiendo a asmita. Pero si se cruza al
otro lado, la consciencia permanece pura y se alcanza un estado de divinidad.
Eso no es mas que la peligrosa encrucijada de manolaya, en la que la consciencia
—a través del potencial del ego para revivir y autorrestaurarse—, conserva sus
defectos y fallos inherentes. Desde el exterior son invisibles, pero acechan,
dispuestos a reactivarse bajo el estrés o la tentacion, hasta que tiene lugar la
disolucion final de la presencia del ego. Por eso s6lo el samadhi sin semilla
conduce a la solucion final del simismo, a la realizacion final del Si-mismo, y a
la libertad suprema de las emboscadas de la encarnacion mortal.

Un ejemplo trivial de una consciencia todavia ligeramente imperfecta (chidra
chitta) pudiera ser cuando —como ocurre de vez en cuando— me invitan a
conferencias con hombres santos de la India y en realidad de todo el mundo, y
todos nos alojamos en el mismo hotel. No puedo dejar de fijarme en que muchos
de esos hombres santos muestran demasiado interés en enterarse de a quién le ha
tocado tal o cual habitacion, para quién ha sido la mas lujosa y la que tiene mejor
vista. Es una especie de competicion jerarquica de estatus. No deberia tener
mayor importancia, pero para mi demuestra que hay algo que se resiste a la
perfeccion y la humildad.

Por eso sigo practicando sin tregua. Ofreciendo un simil que nos devuelva a la
tierra, imagina una estrella del tenis, gloriosa a causa de las proezas de su
excelencia juvenil. El yoga habla de karma (accion), jfiana (conocimiento) y
bhakti (devocion). Son tres miembros entretejidos del yoga. La joven estrella del
tenis esta inmersa en la accion, ganando torneos, realizando prodigios como me
ocurria a mi cuando era un joven practicante de yoga. Era una estrella sobre el
escenario, una maravilla de habilidad gimnastica. ;Y ahora? Ahora tengo 86
afios. Para mi, karma y accion también fueron siempre ensefiar, ensefiar y
transmitir lo que sabia cuando lo sabia. Pero el cuerpo pierde su agudeza. En



1979 tuve un accidente que me arrebat6 la destreza, como el jugador que se
lesiona el brazo o la espalda. Asi que tuve que aprender sabiduria, sabiduria a
través de la adversidad. Lo que me reporto fue madurez, una inteligencia que
modelaba la accion, como la estrella de tenis a la que le falta un poco de
velocidad en la pista, pero que ha aprendido las sutilezas de su oficio. Lo que era
instintivo se hace consciente. Era como una estrella deportiva en sus dias de
decadencia, al mismo tiempo peor pero mas grande. Pero llega un momento en
que el gran campeon de tenis debe retirarse. No puede seguir derrotando siempre
a los jovenes. Ama el juego que le ha ofrecido una vida. Tal vez juegue durante
unos afos en los torneos de veteranos. Tal vez también se haga entrenador para
transmitir lo que sabe a las futuras generaciones con la esperanza de que le
superen. Sigue siendo fiel al juego y a sus tradiciones y continuado bienestar.
Eso es bhakti, servicio y devocién. Para el yogui no existe la jubilacion. Pero,
como en el caso del jugador de tenis, hay un cambio de estado, pasando a
adoptar un papel mas humilde y mas exaltado a la vez. Tal vez llegue un dia en
que el jugador de tenis deje de jugar. El yogui no puede hacerlo. Debe continuar,
dentro de los limites fisicos impuestos por la edad, con la disciplina de toda una
vida tras él, y con un amor y compasion cada vez mayores. No quiere una
consciencia defectuosa. Aspira a la meta, al si-mismo puro y sin fisuras, que
nunca volvera a retroceder, traicionar, perjudicar, mentir o actuar vil o
egoistamente. El yogui esta metido en un juego sin fin, pues el juego es
simplemente el vislumbre de su propia Alma.

En los ultimos afios se ha hablado mucho de kundalini, la fuerza vital yéguica
que reposa en la base de la columna vertebral y que cuando se despierta y llega a
la cabeza puede desencadenar la iluminacion. Suele describirse como si fuese un
fuego de artificio a punto de estallar con espectaculares efectos comparables a
las celebraciones de Afio Nuevo o de Diwali. No olvides que todos los cohetes
de fuegos artificiales llevan estrictas advertencias acerca de su peligrosidad.
Puedes chamuscarte o incluso salir mal parado. Patafijali habla del abundante
flujo de energia que hay en un yogui. Antes se conocia como fuego (agni). Mas
tarde se llamé kundalini, ya que el nervio central de la columna es kundalakara,
enroscado tres veces y media. El despertar de kundalini llega con la unién divina
de cuerpo y alma. Como ocurre con samadhi, no puede forzarse. El poder de la
naturaleza (prakrti sakti) se une con el Alma Universal (purusa sakti). Eso crea
una enorme energia que necesita depoésitos internos donde almacenarse. Esos
depdsitos se llaman chakra, y en ellos tiene lugar la confluencia de las energias
fisica, mental, intelectual, espiritual, cosmica y divina. Mediante la practica
yoguica puede trazarse el flujo de esas formas de energia en los cuerpos visible e



invisible y en los canales conocidos y desconocidos que atraviesan todo nuestro
cuerpo, llamados nadi. Kundalini es afin a la experiencia de samadhi; no es un
atajo, un dispositivo mecanico que pueda activarse para soslayar el largo
esfuerzo de integracion de las cinco envolturas del cuerpo con el alma.

Puedo asegurarte que todos buscamos samadhi, y que la mayoria de nosotros
intentamos hallar atajos para llegar. Quienes os esforzais modestamente para
poder juntar vuestras manos detras de la espalda (jasi como alrededor de la
rodilla!), tras varios afios de practica de torsiones, podéis preguntaros: «¢;Qué
tiene que ver conmigo samadhi?». Bueno, pues, para empezar, desde los
primeros capitulos habras comprendido que en cualquier asana que ejecutes con
razonable pericia es posible la penetracion, la agudeza. Puedes entrar en ti
mismo, con unas pocas y buenas asanas que puedas hacer, mas que tu
compafiero de al lado en clase, que puede hacer cuarenta con aparente facilidad.
Eso no significa que no debamos esforzarnos continuamente por ampliar nuestra
gama. Puede que un compositor musical no toque perfectamente todos los
instrumentos de la orquesta, pero si quiere componer una sinfonia, debera
conocer el potencial de cada uno; debera descubrir de qué manera cada uno de
ellos puede contribuir al conjunto, desde la trompa de pistones al humilde
triangulo. En el yoga tenemos la postura del triangulo (Trikonasana), y te
aseguro que cuando en 1979 perdi toda mi practica fisica debido a un grave
accidente, volver a aprender Trikonasana, desde la planta de los pies hacia
arriba, me convirtié en un maestro que pudo ensefiar como nunca antes.

¢Qué quiero decir con «todos buscamos samadhi»? Y no solo mediante el yoga,
un método lento, seguro, a salvo y demostrado. La gente busca samadhi a través
de las drogas, el alcohol, el peligro de los deportes de riesgo, el romanticismo de
la musica, la belleza de la naturaleza y la pasion de la sexualidad. Hay mil
maneras, y todas ellas implican trascender al ego atormentado en una beatifica
fusion con una entidad mucho mayor que nosotros mismos. Cuando vertemos
una lagrima por los dos amantes unidos al final de una pelicula, o por un
personaje reformado o redimido, estamos expresando nuestro propio anhelo por
huir de los confines del si-mismo, de unirnos con lo mas grande, de descubrir, a
través de la pérdida de lo conocido, el horizonte infinito y espléndido de lo
desconocido.

Algunos métodos de escape son obviamente perjudiciales e insostenibles, como
las drogas o el alcohol. El arte, la musica o las grandes obras de la literatura
también pueden iniciar el trabajo de transformacién en el corazon de la



humanidad. Pero, honradamente, yo sd6lo puedo ensefiar lo que sé. Asana fue mi
escuela y universidad; pranayama, donde obtuve mi doctorado, y en esas
practicas yoguicas es donde aprendi el camino hacia la fusion beatifica. El
cambio, si no es sostenido, conduce hacia la desilusién. La transformacion es
cambio sostenido, y se realiza a través de la practica. El vehiculo de beatitud
debe ser fuerte, y particularmente su sistema nervioso. La beatitud mas elevada
transforma de manera permanente. L.os suefios menores de union divina, por
muy elevadas que sean sus aspiraciones, contienen un elemento de fantasia.
Pueden no ser sostenibles. Debemos contar con aspiracion espiritual, no con
pretension espiritual. Podemos descubrir que el escenario en el que nos
pavoneamos contiene trampillas por las que podemos caer, como actores
despistados. Recuerda que la raiz de la palabra actor en griego es “hipdcrita”. El
yoga es solido. Es el camino que conozco, el camino que he hollado, el camino
que ensefio. Todo el mundo desea alivio tanto de las restricciones de la
personalidad como de su impermanencia. Todo el mundo desea samadhi. Y
desde el amanecer de su historia, el ser humano ha buscado atajos peligrosos y
chapuceros, asi como otros mas nobles. Llamad al duro y sostenido progreso del
yoga “gran tajo” si queréis, por oposicion a “atajo”, y pensad que, si largo es el
camino, también lo es el vuelo de una flecha.

La integracion final de las envolturas del ser proporciona al final acceso al
conocimiento del alma para que pueda unirse a los del corazon y el cuerpo.
Samadhi es solo un estado donde experimentas la absorcién de cuerpo, mente y
alma como una tnica unidad. Pero a partir de samadhi hemos de alcanzar un
estado mas elevado y sutil llamado kaivalya (emancipacion eterna o libertad en
accion). Ya dije que en samadhi eres pero no puedes hacer. Asi pues, tras
samadhi, ¢cual es la condicién en la que podemos volver a hacer, pero no como
antes, a partir de la diversidad y la capacidad de eleccion aparente? ;Puedo obrar
desde un Si-mismo indiviso? ; Puede mi mente consciente entregarse a lo que
siempre es estable y firme? Samadhi, si fue genuino, deberia haber revelado una
inteligencia humana que descubre la verdadera realidad de la interconexion entre
personas que emana de la sabiduria como opuesta al poder de controlar a las
personas de una manera que proviene simplemente del conocimiento mental. Las
interacciones con el mundo de quien dispone de esa sabiduria estan basadas en
una comprension distinta, fundamentada en la compasion y la amistad de la
unidad percibida y realizada. Kaivalya es samadhi en accion, y el tema del
siguiente capitulo es como vivimos con nuestra iluminacion en el mundo
cotidiano.



Dhanurasana






7. VIVIR EN LIBERTAD

Cuando muchos de nosotros pensamos en la libertad, creemos que significa ir en
pos de la felicidad. Si, es cierto, la libertad politica, como sabia Gandhi, es
esencial, igual que la capacidad de poder dirigir nuestras vidas es esencial para
poder desarrollar todo nuestro potencial. La libertad econ6mica también es
importante, pues la pobreza aplastante dificulta poder pensar en la vida del
espiritu. Pero la libertad espiritual es tan importante como la libertad politica y
economica. En realidad, la libertad espiritual requiere un mayor autocontrol y la
capacidad de dirigir nuestras vidas en la direccién correcta. Esa es la Suprema
Libertad, la fusion de nuestra alma individual con el Alma Universal, al liberar
nuestros deseos y ansias a cambio de un proposito mas elevado y de un
conocimiento mas elevado de la voluntad del Absoluto en nuestras vidas.

El capitulo final, “Vivir en libertad”, corresponde al cuarto y ultimo capitulo de
la gran obra de Patafijali. Lo llam6 Kaivalya Pada, el capitulo de la Libertad. En
realidad empez6 su obra con Samadhi, y luego, en el segundo capitulo retomo lo
basico, mostrando como dar el primer paso en el camino del viaje interior a
través de las envolturas del ser. En su tercer capitulo nos lleva de vuelta al cenit
del yoga pero nos advierte de los peligros del camino si sucumbimos a las
tentaciones de un aumento de poder. Su ultimo capitulo es el mas hermoso y
lirico, disfrutando de la dulzura de la gran tarea cumplida, al mismo tiempo que
se desvive para que asentemos nuestros pies firmemente en el suelo.

Samadhi es una experiencia, que Patafijali deja claro que vale la pena
esforzarse por realizar. Es transformadora y totalmente purificadora. ;Pero
entonces qué? Samadhi es un estado de ser en el que no puedes hacer. En
samadhi no puedes subirte a un autobus. ;Como podrias discriminar, saber en
cudl debes subirte, en un estado de unidad? Samadhi cambia al practicante para
siempre, pero todavia debe seguir vistiéndose por la mafiana, desayunar y
contestar la correspondencia. La naturaleza no desaparece de una vez para
siempre. Se trata simplemente de que el yogui realizado nunca vuelve a ser
inconsciente de la verdadera relacion entre naturaleza y Alma Césmica. La
gente normal dice: «Vivo mi vida». El yogui es consciente de que es el Hdlito
Divino el que vive en nosotros. Y puede ver ese Halito Divino en los demds. Su



vision interior penetra siempre bajo la superficie de las apariencias. La esencia
es mds real que la expresion.

Kaivalya es tanto libertad como soledad interior, pero como ya dije, es la
soledad de un numero primo que, indivisible por cualquier otro nimero excepto
por la propia Unidad, vive en una inocencia y virtud inaprehensibles. El yogui
ha experimentado la libertad que proviene de darse cuenta de que la vida no
tiene nada que ver con perpetuar la existencia de nuestros seres mortales, tanto
en su forma fisica como egoica. El yogui ha aprovechado la oportunidad de
hallar al Si-mismo imperecedero antes de que desaparezca todo lo que es
transitorio, como sucederd, de igual manera que una serpiente muda de piel.

El yogui realizado continua funcionando y actuando en el mundo, pero de una
manera libre. Esta liberado de deseos y motivaciones y del deseo del fruto o
recompensa de sus actos. El yogui es del todo desinteresado pero
paradojicamente esta lleno de compasion. Esta en el mundo pero no es del
mundo. El yogui esta mas alla de causa y efecto, accion y reaccion. Mas adelante
veremos el papel que juega el tiempo en todo esto, como hay libertad porque
deja de existir la ilusién del Tiempo que nos liga al pasado y al futuro,
distorsionando el presente perfecto.

El desafio del hombre espiritualmente libre es vivir segin cinco cualidades:
valor, vitalidad, memoria precisa y util, percepcién consciente viviendo en el
momento presente y absorcion total en sus actividades. Existe madurez espiritual
cuando no hay diferencia entre el pensamiento y la acciéon que lo acompafia. Si
existe discrepancia entre ambos, entonces se esta practicando el autoengafio y
proyectando una imagen falsa de uno mismo. Si me piden que ofrezca una
demostracion ante una audiencia, seguro que habra un elemento de orgullo
artistico en mi presentacion. Pero a solas, practico con humildad y devocion. Si
uno puede evitar que el inevitable egotismo penetre en el nucleo de la propia
vida y de sus actividades, significa que se es un ser espiritual. En este estado, e
independientemente de la mente, la inteligencia y la consciencia, el ser liberado
pasa de la sabiduria iluminadora del nucleo del ser a vivir una vida justa. Vive
desde su corazoén en la verdad y la expresa con palabras.

Un ser espiritual percibe, con su conocimiento y sabiduria, las diferencias de
edad e inteligencia entre él mismo y los demas, pero nunca pierde de vista el
hecho de que el ser interior es idéntico. Aunque esa persona posea un
conocimiento interior tan profundo y sutil que viva visiblemente en un estado de



sabiduria exaltada, también vive visiblemente con los pies firmemente asentados
en la tierra. Es practico y trata con la gente y sus problemas alli donde los haya.

El ser liberado es tanto innovador como abierto, incluso revolucionario, como yo
mismo he sido con mi practica yéguica, pero también se impregnara de tradicion
a través de la cultura y la herencia. El yogui esta enraizado en sus propias
experiencias y en los descubrimientos que haya realizado en la practica yoguica.
No obstante, debe continuar teniendo la mente abierta para detectar los
descubrimientos sutiles que relampaguean en el sadhana y utilizarlos para
ampliar su desarrollo interior. Aunque el yogui se basa en la ética tradicional, en
textos sobre la ciencia del yoga y en las escrituras, ejerce su propia autoridad
como hombre libre. Con libre quiero decir alguien cuya practica haya seguido el
camino del desapego y la renuncia hasta su conclusion, es decir, hasta la libertad
incondicionada de kaivalya.

El practicante normal debe recordar que aprender a vivir en libertad es un
proceso progresivo, liberandonos paulatinamente de los habitos corporales,
emocionales y mentales. Al ir obteniendo mas pericia debemos mantenernos
atentos para utilizar nuestro mayor poder de manera ética.

Poder

La autoridad confiere poder, pero la practica del desapego refrena ese poder,
evitando su abuso. El poder de la vision interior psicoldgica que obtiene el
yogui, su capacidad para “leer” a las personas, deberia utilizarla para ayudarles a
evolucionar.

Hay una frase, «el saber es poder», que suele utilizarse para vender periodicos.
En ese sentimiento esta implicita la creencia de que el saber confiere poder sobre
los demas, mientras que el poder del yogui es introspectivo y le confiere poder
sobre si mismo. Aliado a la discriminacion y la compasion, ese poder puede ser
una fuerza benéfica en el mundo. Si el saber que proviene del ingenio o destreza
mental carece de discriminacion y compasion, tiene consecuencias
imprevisibles. En el caso de Fausto, vendio su alma al diablo para obtener ese
poder de saber. Una persona inteligente puede descubrir una cura para la malaria



o inventar una nueva cepa de antrax para utilizarla en la guerra bacteriologica.
Obviamente, la primera posee discriminacion; y la segunda, ni sabiduria ni
compasion. Eso es ingenio, el poder del cerebro, embriagado de si mismo.
Patafijali llamo siddhis a los poderes incidentales que se le acumulan al
practicante de yoga. Se mostré muy severo al advertirnos contra su abuso. Dijo
que esos poderes debian tomarse como una sefial de que nos hallabamos en la
buena direccion y que luego debian ignorarse por completo. De otro modo
podrian convertirse en trampas que nos enredasen en la vanidad y la arrogancia.

El yogui esta, por definicion, mas alla de tal autointoxicacion. Las acciones de
un yogui pueden ser muy pequefias, pero si cada una de ellas es perfecta en su
momento y lugar, su efecto acumulativo es considerable. Y como las acciones
del yogui estan basadas en el ejemplo, no en preceptos ni prédicas, se crea un
efecto bola de nieve por el que sus acciones son emuladas por otras personas y
transmitidas con interés compuesto. Este efecto bola de nieve que surge de la
accion que es tanto genuina como desinteresada esta expresado en el mandato
biblico: «Trata a los demas como quisieras que te tratasen a ti». Cada accion es
un modulo perfecto y distinto, libre de toda consecuencia indeseada. La gente
espabilada, incluso con buenas intenciones, nunca acaba de saber adonde va. El
descubrimiento de la penicilina salvo a cientos de miles de personas de sufrir o
incluso morir de, por ejemplo, enfermedades de transmision sexual. Pero incluso
hoy en dia todos sabemos que la licencia sexual no esta libre de consecuencias.
No estoy hablando de una cuestion moral. Se trata de que lo que llamamos
“bueno” en el mundo de la causalidad normal puede cambiar rapidamente a lo
que llamamos “malo”. Por otra parte, la persona libre, aunque sigue viviendo en
un mundo de causa y efecto, ha aprendido a pisar muy suavemente y a actuar
con gran precision.

Asi pues, el ingenio, cuando actia sélo, podria considerarse una fuerza
centrifuga susceptible de aceleracion y de perder el control de su intencién
original. En cambio, el conocimiento yoguico es una fuerza centripeta,
descartando siempre lo irrelevante a fin de invertir en la busqueda del nucleo del
ser, donde reside la verdad perdurable. Para un practicante de yoga, la
inteligencia no es arrogancia, sino que actia como un bisturi, deshaciéndose de
todo lo que es irreal para que lo real y permanente pueda ser revelado. Eso nos
conduce directamente a un examen del asana mas dificil y a la dimension que la
humanidad todavia no ha integrado en su consciencia: el tiempo.



Savasana y el tiempo

Mucha gente se pregunta por qué, en mi libro Luz sobre el Yoga, considero que
Savasana (la postura del cadaver) es la mas dificil. Para la mayoria de nosotros,
la postura del cadaver es un agradable final tras una dura clase de yoga, en la que
sentimos una relajacion que es térpida o vibrante o, hasta cierto punto, luminosa.
Aqui luminosa significa sattvica, que es tanto consciente como pasiva. Torpido,
letargico, significa tamasico, y como muchos de mis estudiantes acuden a clase
tras una dura jornada laboral, nunca he dicho que no a esto dltimo. Es natural, y
muchos ronquidos proporcionan la banda sonora del final de una clase en la que
estan incluso mis estudiantes mas antiguos. Puede que sea muy rigorista cuando
estais de pie, pero me parece que nunca he despertado a un estudiante en
Savasana, excepto tal vez cuando era hora de volver a casa. Pero Savasana no es
quedarse dormido. Si asi fuese, Savasana no seria una postura dificil.

El objeto de Savasana es despojarse, en el mismo sentido en que antes hablé de
una serpiente mudando la piel para emerger lustrosa y resplandeciente con sus
colores renovados. Contamos con muchas pieles, envolturas, pensamientos,
prejuicios, preconcepciones, ideas, recuerdos y proyectos para el futuro.
Savasana es despojarse de todas esas pieles, ver lo lustrosa y espléndida, serena
y consciente que es la hermosa serpiente multicolor que descansa en el interior.
Estamos incluso tendidos en el suelo, como una serpiente, con la superficie
maxima de nuestros cuerpos en contacto con la tierra.

Ahora bien, el objeto de Savasana es la relajacién, pero ;qué impide la
relajacion? La tension. La tension es resultado de aferrarse mucho a la vida, y a
su vez de verse atrapado en la miriada invisible de hilos que nos atan al mundo
conocido, al “yo” conocido y al entorno conocido en el que opera. Son los hilos
que atan el “yo” a su entorno contextual, los que nos proporcionan el sentido de
identidad. Mis estudiantes, mientras permanecen tendidos en el suelo al final de
una dura clase, siguen siendo conscientes de que son maridos o esposas, de que
tal vez deban hacer algunas compras de camino a casa, de que sus padres les
estan esperando, o de que los hijos les esperan para que les ayuden con los
deberes. Mis estudiantes estan cansados porque son conscientes de que son
ejecutivos que han tenido un duro dia de trabajo en la oficina. Tal vez el dia
transcurrio bien, pero tal vez no. Mis estudiantes son todos hijos, hijas, esposos,
esposas, trabajadores, padres y madres, hombres y mujeres. Miles de hilos de



identidad les atan al suelo mientras estan en Savasana, como Gulliver atrapado
por los hilos de los diminutos liliputienses.

Savasana utiliza técnicas de relajacion para cortar los hilos. El resultado de ello
no es, como en la meditacion, libertad, sino pérdida de identidad. No estoy
diciendo pérdida de identidad falsa porque en el mundo en el que funcionamos
esas identidades son reales. No obstante, son irreales si utilizamos una
perspectiva amplia. Incluso el hecho de ser hombre o mujer es una identidad
que también puede abandonarse.

Relajarse es acabar con la tension. Acabar con la tension es cortar los hilos que
nos atan a la identidad. Perder la identidad es descubrir quiénes no somos. ¢No
dije ya que la inteligencia es el bisturi que cercena lo irreal para dejar solo la
verdad? Mientras estas tendido sobre la tierra en Savasana, cuando la postura es
armoniosa y equilibrada, ¢no te sientes presente e informe? Y cuando te sientes
presente e informe, ¢no sientes la ausencia de una identidad especifica? Estas
ahi, ¢pero quién es el que esta ahi? Nadie. Sélo esta presente una percepcion
consciente sin movimiento ni tiempo. La percepcion consciente presente es la
desaparicion del tiempo en la consciencia humana.

El problema del tiempo es el siguiente: s6lo lo concebimos en términos
espaciales, como un rio corriendo o un trozo de cuerda. Dividimos la cuerda en
décadas, afios, meses, dias, horas, minutos y segundos. Son longitudes de
tiempo, y sea lo que fuere que el tiempo es, no es justo ni preciso tratarlo como
si fuese una dimension de espacio, algo que pudiera medirse por su longitud,
como una pared o una libreria. Otro de los problemas es que lo consideramos
vacio, carente de significado, como un cubo vacio a menos que lo llenemos de
algo, de nuestras actividades, por ejemplo. Sea lo que fuere lo que el tiempo es,
debe comprenderse totalmente en si mismo, en su propia naturaleza, como una
flor creciendo en el desierto que no necesita ser observada para colmar el
potencial de su propia belleza. Si intentas imaginarte el tiempo sin utilizar
conceptos espaciales, te resultara sumamente dificil. Por eso digo que todavia no
hemos integrado el tiempo en nuestras consciencias, como hemos hecho con las
tres dimensiones del espacio. El poder de la ciencia demuestra nuestra capacidad
de proyectarnos a nosotros mismos en el espacio. Pero el espacio sin tiempo es
como musculos sin cerebro.

Nos da la impresion de que el tiempo se mueve, de que fluye, de que tiene una
duracion, una longitud; en definitiva, de que es espacial. Dicho de otro modo,



estamos atrapados en el movimiento aparente del tiempo. No obstante, todos los
caminos espirituales hablan de la importancia primordial de vivir en el presente.
¢Y qué es el momento presente? ;Es un segundo? ;Mas pequefio? Logicamente,
el presente solo puede ser una unidad temporal infinitamente pequefia, es decir,
un segundo dividido por el infinito. Pero no hay tal cosa. Como longitud
temporal, el presente simplemente no existe. ; Como entonces podemos vivir en
el presente? Se trata de una imposibilidad paraddjica.

Hemos de hallar el presente mediante otros medios. La tinica manera de
conseguirlo es divorciandolo de pasado y futuro. De esa manera, el tiempo no
puede fluir. Literalmente se detiene, como ocurre en meditacion o en samadhi.
Savasana es la clave para comprenderlo. Todas nuestras identidades, nuestras
afiliaciones, nos vinculan al pasado y al futuro. No hay nada de nada en nuestras
vidas que nos vincule al presente excepto el estado de ser. Actuar, hacer, tiene
lugar en el tiempo; tiene duracion. Ser trasciende el tiempo. S6lo puede
realizarse un estado de ser cortando todos los hilos que nos atan al pasado o al
futuro. Naci hombre; mafiana seré un hombre. ; Puedo, ahora, en Savasana,
abandonar incluso la identidad sexual que me vincula al pasado y al futuro?
¢Puedo existir en una discreta percepcion consciente del tiempo en la que ni
pasado ni futuro afecten o tifian el presente? Savasana es ser sin fui, es ser sin
seré. Es ser sin nadie que sea. ;Es de extrafiar que sea el asana mas dificil y la
puerta a la meditacion no dualista y a la fusién césmica de samadhi?

Cuando se descartan pasado y futuro, lo que queda debe ser el presente. Imagina
que pasas cinco minutos en el presente en un maravilloso Savasana. ;Se trata de
un Savasana de cinco minutos? No. Es una infinitud de momentos presentes,
diferentes y yuxtapuestos, sin estar unidos ni ser continuos. Es como mirar un
rollo de pelicula, en el que puedes ver que cada fotograma muestra una imagen y
luego hay un salto, aunque suave, a la siguiente realidad. No se suceden como
algo unido hasta que los observas en movimiento, cuando parecen tener
continuidad. El flujo de tiempo psicolégico nos ata a las identidades y
acontecimientos del pasado y del futuro. Mientras estemos atrapados en el fluir
del tiempo como una secuencia de movimientos, no podremos estar totalmente
en el presente. Por ello vivimos en una especie de realidad de compromiso. Por
eso digo que el tiempo visto como movimiento y no como presencia es una
ilusion que limita nuestra libertad. Savasana nos libera de eso. He dicho que en
la meditacién abrimos un hueco en la cortina del tiempo. Pero es en Savasana, al
pasar a ser nadie, literalmente nada y nadie, donde nos hacemos lo
suficientemente pequefios para pasar a través de esa abertura infinitamente



pequefia de la cortina. Un practicante que pueda dejar de lado su identidad podra
acceder a lugares donde ningtn ego hinchado de si mismo podria abrirse paso.

Si los escépticos buscan una analogia para la aparente continuidad o integridad
de lo que nos parece un flujo de cambio, deberian fijarse en el fenomeno de
calentar agua. No es que, tal y como nos parece, vaya calentandose poco a poco.
Al igual que los fotogramas individuales de la pelicula, también salta. Da saltos
pequefios, claro esta, pero el agua primero esta calentada a una temperatura, y
luego salta a otra, algo mas caliente. No hay nada entre medias. Este fenomeno
sugiere que la vida es una serie de transformaciones diferenciadas. Estamos en
un estado —practicamos, nos desapegamos— y luego pasamos a otro. Lo que
experimentamos como crecimiento o evolucion no es sino una larga serie de
saltitos. Esos saltitos son instantaneos, lo que significa que existen fuera del
tiempo tal y como lo concebimos. El triunfo supremo del yoga es vivir en
kaivalya, fuera del tiempo podriamos decir, pero en realidad en su interior,
dentro de su corazon, desconectados de pasado y futuro. Eso es vivir siempre en
el nucleo del presente. Es la integracion de la verdadera naturaleza del tiempo en
la consciencia, y Savasana es la clave. Por supuesto, relajate e incluso duérmete;
todos somos humanos, pero en Savasana estas al borde de un gran misterio, y
aunque Savasana es la postura mas dificil, al menos tiene la ventaja de que todos
podemos tendernos en el suelo al primer intento.

Todos los modelos de vida espiritual o de crecimiento personal nos llevan a creer
que somos devenir, en lugar de ser. Pero ser no es algo estatico sino que, como el
agua calentandose que acabo de mencionar, es un momento en el tiempo
presente, en un cierto estado o condicion, y desde el que —si continuamos
afiadiendo el fuego de la practica dedicada—, como un mechero Bunsen bajo una
retorta, de repente emergera espontaneamente otro estado, como si se tratase de
una transformacion magica. Sélo percibimos la secuencia de esas
transformaciones en el tiempo, y por ello estamos atrapados en la ilusion de
devenir, en lugar de sélo ser, y luego ser otra vez, y ser otra vez, separada pero
transformadoramente, ad infinitum, como los fotogramas de una pelicula muda,
hasta que la historia llega a su conclusion y, esperemos, su final feliz.

La idea de una escala que hay que subir, aunque en cierto sentido es deficiente y
nos lleva a comparaciones aborrecibles entre practicantes o a la creacion de una
jerarquia de excelencia, es bastante universal. El yoga la evita porque se
practican a la vez todos los pétalos, conformando un todo integral.



Creo en la perfeccion del sistema ydguico como vehiculo de iluminacién.
También animo al equipo indio de criquet. La vida nos sittia en un lugar y un
tiempo, y debemos vivir segin nuestras capacidades a partir de ese punto. Pero
cuando la gente evoca delante de mi la sabiduria perenne del misterioso Oriente
como si todos los demas seres humanos a lo largo de la historia se hubiesen
equivocado y no hubiesen evolucionado, me impaciento. La mente del ser
humano es una. Los mecanismos de la consciencia son los mismos en todas
partes. Una buena persona que vive de manera ética, con sus 0jos en las estrellas
y sus pies en el sendero del deber, es una buena persona en todas partes. Un
problema es un problema en cualquier sitio. En la medida en que el yoga ofrece
tanto comprension como una guia para pasar a la accion, los esta ofreciendo en
todas partes, a todo tipo de personas, en todo momento. El yoga no puede
predicarse o proselitizarse. S6lo puede adoptarse, y su éxito al ser adoptado en
todo el mundo demuestra que no se trata de una astuta estrategia de ventas, sino
de una eficacia practica y de elevadas aspiraciones que son competencia de toda
la humanidad.

Para poder empezar a vivir en libertad, primero debemos comprobar como todo
esto nos permite cumplir con las cuatro metas de la vida a través de las cuatro
etapas de la vida.

Las cuatro metas de la vida (purusartha)

Pataiijali dej6 claro en su penultimo versiculo (sutra) que la iluminacion y la
libertad le sobrevienen al que ha vivido una vida plena. Plena y por completo,
pero no excesiva o adictivamente. No puedes alcanzar el pinaculo del monte
Naturaleza si te quedas atrapado en los excesos del mundo. Pero tampoco puedes
darles la espalda. Cuando era joven, como mencioné al principio del libro, me
ofrecieron la oportunidad de convertirme en renunciante, en un sannyasin
vestido de color azafran. Lo rechacé y elegi el mundo. Pero no intenté comerme
el mundo sino s6lo vivir en €l y pertenecer totalmente a €él, pasando por las
diversas etapas de crecimiento que nos ofrece a todos.

Las cuatro metas de la vida que Patafijali dijo que deben realizarse son dharma,
artha, kama y moksa. Pueden traducirse como cumplir el deber de cada uno



viviendo con rectitud (dharma suele comprenderse como religion o deber
religioso), la autosuficiencia para ganarse la vida (artha), los placeres del amor y
del disfrute humano (kama) y la liberacion (moksa). Los cuatro encajan en su
conjunto de una manera particular. De otro modo nuestras vidas serian cadticas.

Imagina la situacion como un rio fluyendo entre dos orillas que controlan su
curso. Una orilla es dharma, la ciencia de la religién, o tal y como yo lo
considero, el deber justo que sostiene, apoya y respalda nuestra humanidad. Con
religioso quiero decir la observancia de principios universales o éticos, no
limitados por cuestiones culturales, temporales o locales. La otra orilla del rio es
moksa, liberacion. Con moksa no hago referencia a ningtin concepto fantastico
de liberacion futura, sino a actuar con desapego en todas las cositas del aqui y
ahora, como no llevarse al propio plato el trozo mas grande de pastel, no
enfadarse porque uno no pueda controlar las acciones y palabras de quienes nos
rodean, y demas.

El rio de amor, placer, prosperidad y riqueza fluye entre esas dos orillas. El amor
personal, parte del cual es sexual, es un maravilloso aprendizaje para amar al
Divino. Aprendiendo a amar a una mujer, aprendemos a amar la femineidad, a
todo el principio femenino. Uno no puede simplemente amar a su esposa y al
mismo tiempo odiar al resto de las mujeres. Eso no significa que la femineidad
deba ser un festin a consumir por un solo hombre. Por el contrario, lo particular
es la puerta de entrada a lo universal. Los progenitores, en especial las madres,
aprenden a abrazar a toda la humanidad a través del amor de sus hijos. No quise
ser sannyasin porque queria vivir en el mundo, con todas sus turbulencias y
desafios. También he dicho que no queria comerme el mundo entero. Esa es la
locura de la adiccién. No puedes consumir el infinito. Todo lo que puedes hacer
es probar su esencia a través de lo particular. Dharma y moksa son nuestras
ayudas en esa tesitura.

Antes ya mencioné que cuando era joven pasaba largos periodos fuera
ensefiando, y que a veces las estudiantes se encaprichaban conmigo. Yo invocaba
el dharma para apoyarme y protegerme, y no sobrepasar los limites de lo
correcto, cultivando unos modos fieros y severos. Igual que un iman invertido,
mantuve a la gente a raya y me salvé de caer en faciles expresiones de intimidad.

Mis viajes también ofrecian otros tipos de deleite, hermosos paisajes y
estimulantes e interesantes peliculas y obras de teatro. Lo disfruté al maximo, tal
y como Patafijali quiere que lo hagamos, pero el desapego de moksa me



proporcion6 objetividad. Todo aquello que vi y aprendi lo hice considerandolo a
la luz de: «¢Como se correlaciona esto con el punto de vista yéguico? ;Como
puedo utilizar lo que aprendo para mejorar mi practica y mi ensefianza?».

En el amor humano fui bendecido con una pareja perfecta, y el rio del amor
fluy6 con dulzura. Artha, ganarse la vida, fue otra cuestion: como un descenso
en aguas bravas por un peligroso torrente de montafia. De joven a veces pasé
hambre, pues no tener dinero implicaba no conseguir comida. Me casé antes de
alcanzar una posicion estable, y luego empezaron a llegar los hijos. Trabajaba sin
parar y pedia prestado, pero el dinero continu6 siendo una gran fuente de
ansiedad. El que los estudiantes sean ricos no implica necesariamente que sean
mas rapidos ni generosos a la hora de pagar, como puede atestiguar cualquier
profesor, y a veces me senti explotado. Los problemas persistieron incluso tras
construir mi propio Instituto de Yoga a mediados de la década de los setenta.
Habia alimentos sobre la mesa, gracias a Dios, pero los edificios se vieron
afectados por fallos estructurales, y el gobierno queria sus impuestos. En
realidad, el rio econémico sélo ha empezado muy recientemente a bajar
tranquilo. Vivo con la misma sencillez de siempre, me alimento igual, s6lo que
con la edad como bastante menos, pero ya no necesito preocuparme, y todo lo
que me sobra va a parar a proyectos de escuelas e irrigacion en la poblacion de
Bellur, donde naci, y que dejé en 1925.

Sin embargo, puedo decir que he satisfecho artha, creado una familia y levantado
un hogar gracias a mis esfuerzos como profesor de yoga. Siempre tuve fe, y
siempre fui tirando, aunque durante muchos afios resulté muy duro. Supongo
que podria haber cortejado a ricos benefactores y convertirme en un parasito,
como hacen algunos hombres “santos”. Pero eso no es artha, no es dharma, no es
moksa, y sélo puedo agradecérselo de nuevo a mis maneras severas, que
mantuvieron a la gente a distancia y evitaron que mi rio inundase sus orillas. La
seguridad econdmica es esencial. Mi experiencia es que la Providencia se
ocupara de ti si tienes una fe integra en ella y te entregas por completo.

Una manera de resumir las cuatro metas de la vida seria decir que por una parte
te permiten comportarte éticamente, y por otra entregarte a Dios y, entre ambas,
amar, trabajar y reir.

Ya he dicho que moksa es las mil pequefias libertades que realizamos a diario: el
helado de vuelta al congelador y la contestacion amarga sin pronunciar. Es
nuestro adiestramiento para el mayor de los desapegos que conduce a la suprema



libertad, kaivalya. Pero si kaivalya es majestuoso y permanente, no debemos
menospreciar las pequefias victorias cotidianas de moksa. Llegan a través de la
voluntad persistente y sostenida de ser todavia mas libre, de cortar la miriada de
hilos que nos atan y de los que hemos hablado en relacién a tension y cautiverio
en Savasana. Cualquier cosa, por pequefla que sea, que restrinja nuestra libertad
de accion, es decir, de actuar desde el origen, desde nuestro nucleo, es una causa
de tension y estrés. La libertad se va realizando de manera progresiva a lo largo
del tiempo.

Debemos regresar al tema del dharma. Si lo traducimos como “la ciencia del
deber religioso”, inmediatamente surge la cuestion: «;Sigue el dharma los
dictados de algun credo religioso?». Desde luego que no. El dharma no tiene que
ver con ninguna secta o confesion. Es universal. La segunda pregunta que surge
es: «;El dharma tiene que ver con una persona moral?». A eso contestaria que lo
que llamamos valores morales son susceptibles de cambiar con el tiempo y
segun la cultura, el lugar y la circunstancia. El dharma tiene que ver mas bien
con la busqueda de unos principios éticos perdurables, con el cultivo del
comportamiento correcto en las dimensiones fisica, moral, mental, psicologica y
espiritual. Este comportamiento siempre debe estar relacionado con el
crecimiento del individuo respecto a la meta de realizar el Alma. Si no es asi, y
si esta limitado o vestido culturalmente, entonces no llega a hacer justicia a la
definicion de dharma. El sadhana, el periplo interior del practicante, no admite
barreras entre individuos, culturas, razas o credos. Tampoco el dharma. El
descubrimiento del Alma Universal a través de la realizacion del alma individual
es una experiencia que, por definicion, no puede dejar fronteras intactas. No me
opongo a la palabra religion, estoy acostumbrado a ella, pero algunas personas si
lo hacen. Recordemos que la primera raiz latina de la palabra religion —relegere—
significa ser consciente, y una percepcion consciente absoluta nunca percibira
diferencia o conflicto. Sélo lo percibe la percepcion consciente parcial. La
mayoria de las personas religiosas son, por lo tanto, sélo parcialmente religiosas.
Eso implica que, por muy buenas que puedan ser sus intenciones, siguen
necesitando una percepcion consciente mas completa y exhaustiva.

Siempre he sido una persona ética y lo sigo siendo. La vida espiritual que he
llevado fue por la gracia de Dios, pero atenernos a la ética es nuestro deber
humano. Si seguimos algunos principios universales en la vida, Dios se ocupa de
nosotros en todo momento, allanando nuestro camino y ayudandonos en los
momentos dificiles. Mi yoga esta basado en la ética, pero debo admitir que estoy
criado y formado para la vida ética como un caballo de carreras lo esta para la



velocidad. No es que mi vida haya sido inmaculada en todo momento, pero en
mi siempre ha estado presente un impulso motor hacia la integridad ética. Es el
plinto sobre el que se alzan mis asanas; es la roca que hay que defender igual que
un maharaja defiende su castillo.

Admito que estoy empapado de tradicion, al haber nacido de mis antepasados,
que me la transmitieron. Pero al mismo tiempo he sido un revolucionario. He
examinado la tradicion para descubrir la manera original de considerarla, para
descubrir su significado esencial, desmenuzandola con mi propia percepcion
consciente e inteligencia. La tradicion es como una bella estatua, que a lo largo
de los afios vuelve poco a poco a convertirse en un mero pedazo de roca. Nuestro
deber es cincelarla y regrabar la belleza de la forma original interna. Eso es lo
que he estado haciendo y por lo que digo que soy un revolucionario intentando
redescubrir las pristinas tradiciones. Soy tanto original como derivativo, nuevo y
viejo. De igual manera que he buscado las cuatro metas de la vida, también he
recorrido las cuatro etapas de la vida. Y asi debemos hacerlo todos.

Las cuatro etapas de la vida (ashrama)

Las cuatro metas de la vida estan muy relacionadas con lo que describimos como
las cuatro etapas de la vida (ashrama). Son tendencias muy simples y naturales
que todos podemos experimentar si contamos con la bendicion de disponer de
los afios suficientes. Se pueden imaginar como refugios que ofrecen apoyo y que
nos ayudan a cumplir las cuatro metas de la vida y hacer que el rio siga fluyendo
entre sus orillas protectoras.

La primera etapa nos lleva a través de la infancia y la adolescencia hasta la
frontera de la edad adulta. Es el periodo en que debemos ir a la escuela y
aprender lo que piensa la gente del mundo, aunque sus concepciones puedan a
veces resultar erroneas. Es un tiempo dedicado a asimilar el conocimiento
tradicional a través de padres, profesores y mayores. Es un tiempo para
someterse a una disciplina (como asistir a clase para aprender matematicas) que
no siempre disfrutaremos y a la que no hallaremos sentido. Esta época se conoce
como brahmacharyasrama. La palabra brahmacharya sugiere autocontrol,
disciplina y continencia, y en ese momento de nuestras vidas, la sabiduria



consiste en ser paciente, amable y respetuoso con nuestros mayores y tutores,
aunque realmente no podamos comprender el valor de lo que intentan
impartirnos. Al menos algo de lo que dicen resultara ser de importancia en la
vida y estaremos contentos de no haberlo rechazado. Se trata de una suave
orientacion de las energias infantiles, y no de su represion y supresion brutal.
Mas adelante, a nuestra propia manera, nos descubriremos transmitiendo esas
mismas tradiciones, y lo importante es que como adultos deberiamos intentar
encarnarlas y ejemplificarlas.

También esta la cuestion de la energia. Los nifios tienen muchisima. Es un
torrente que puede romper sus represas y disiparse de manera autodestructiva.
Lo que el buen adulto y tutor debe intentar hacer es elevar la ribera del dharma,
de un deber sensible y responsable, para que el torrente de nuestra exuberante
juventud no se pierda en tierras desérticas.

Por eso los padres intentan restringir la precocidad sexual, o evitar que nos
quedemos hasta demasiado tarde con amigos de nuestra edad que pudieran
encarnar nuestras peores tendencias en lugar de nuestras mejores aspiraciones.
Por eso nuestros mayores intentan poner freno al deseo precoz de probar los
excesos del mundo. Es un desperdicio de energia prematuro. Los nifios cuentan
con mentes brillantes; pueden aprender informatica y matematicas, latin y
sanscrito como ningun adulto puede sofar hacerlo. Si toda la adolescencia se
invierte en novias o novios por los que se siente atraccion pero no la profundidad
del amor, uno esta desperdiciando sus talentos naturales. L.a continencia no es lo
mismo que la represion. Es canalizar las energias en espera de un fluir mas
maduro y glorioso que se manifestara en el momento adecuado.

La segunda etapa de la vida se denomina grhasthasrama, y es la época en la que
hay que ganarse la vida y degustar los placeres del mundo. Grh significa “casa”,
y por lo tanto se es cabeza de familia, con un techo propio, cierta libertad y un
esposo o0 esposa que descansara a tu lado por la noche. Los horrores de tener que
acudir de mala gana al colegio con una cartera repleta de libros y tal vez con los
deberes sin hacer, son sustituidos por las alegrias de la vida familiar. Entre ellas
esta levantarse de noche cuando tus hijos lloran e ir al trabajo con los ojos
legafosos para satisfacer a un jefe que estas seguro que no te valora lo
suficiente. Implica preocuparse de pagar el alquiler o la hipoteca, o de que los
nifios pillen la gripe, asi como de las ocasionales incompatibilidades con tu
esposo o esposa. Implica que el coche con el que sofiaste de adolescente se
estropee en plena carretera. No estoy pintando un panorama terrible con el tinico



fin de deprimirte. Todo lo que estoy diciendo es que hay de todo. Uno utiliza las
habilidades que aprendi6 en la primera etapa. Para mi fue de gran alegria y la
acepté conscientemente, rechazando la vida del renunciante, del monje, del
swami. Ademas de la alegria de regresar de viajes y éxitos al hogar con mi
esposa e hijos, también hubo tiempos dificiles. En otras palabras, ser un cabeza
de familia, y aunque uno tenga acceso a bienes materiales y placeres sensuales,
puede ser muy duro.

Seria imposible mantener el machaqueo diario de ese trabajo sin la ciencia del
deber, del dharma, absorbida en la primera etapa (ashrama) de nuestras vidas.
Para empezar, careceriamos de criterio para comparar nuestras dificultades y
alegrias con las de otras personas de incontables generaciones pasadas. Esa
sabiduria antigua y tradicional compartida nos ayuda a continuar. Hemos
aprendido empatia humana. Tal y como dijo un filésofo en un tratado sobre las
bases metafisicas de la moral, «comportarse con moralidad para con otras
personas requiere que las respetemos por ellas mismas, en lugar de utilizarlas
como medios para nuestro enriquecimiento o gloria». Sin esa ribera orientadora
de obligacion religiosa (en el sentido de que todas las religiones buscan el
conocimiento del si-mismo), la vida del cabeza de familia seria un rapido
descenso a un infierno de codicia y disension.

Recuerda que la otra orilla contenedora del rio de la vida que fluye con
abundancia de riquezas y placeres sensuales es moksa, liberacion, pero
liberacion cotidiana en forma de desapego, obtenido en dura brega con los
fracasos y desilusiones de la vida. Para un nifio, la libertad suele significar la
licencia para comer helado hasta ponerse enfermo o quedarse frente a la
television hasta media noche. Para un adolescente es la urgencia rebelde de
rechazar los requerimientos de padres y tutores. La rebelion tiene su lugar; me he
descrito a mi mismo como un rebelde, pero existe una forma de rebelion
autodestructiva que es una especie de irascibilidad y rechazo tanto a escuchar (y
a obedecer) como a cooperar en los limites de la vida familiar y de la sociedad
politica. Mas adelante descubriremos que la armonia entre las naciones, que es la
amistad entre pueblos de diferentes paises, culturas y sistemas politicos, esta
basada en este pilar de cooperacion tolerante. Es el pilar de la paz mundial.

Esta etapa ayuda a civilizarnos mediante el cultivo del amor, el perdon, el afecto,
la compasion, la tolerancia y la paciencia para acomodarnos a los distintos
entornos emocionales y sociales. Todo depende de la generosidad, la
hospitalidad y el toma y daca. Por eso es el mas elevado de los ashramas o



etapas.

A un joven se le ensefla moksa como desapego de los caprichos y desilusiones de
la vida. Es el explicar a un nifio que la prometida visita al zooldgico o al parque
de atracciones debe posponerse porque llueve mucho. Explicarle que papa y
mama no siempre pueden permitirse los juguetes mas caros. Mas tarde es
consolar a un adolescente que fracasa a la hora de ser admitido en la universidad
de sus suefios. A veces, el desapego es estar dispuesto a admitir ante nuestros
menores que incluso los adultos pueden equivocarse y tener la humildad
suficiente como para pedir disculpas. Esa es la orilla de moksa, el adiestramiento
en desapegarse de los sufrimientos de la vida cotidiana en mil y una formas. A
menudo hemos de reconocer esos sufrimientos a fin de desapegarnos de ellos.
Por el contrario, como todos disfrutamos mil y un éxitos, a veces es tener la
modestia de compartirlos y “renunciar a la gloria”, es decir, no atribuirnos el
honor, no atribuirlo a nuestro propio ego, sino dedicar con humildad nuestra
fortuna a una fuente mas grande y elevada, considerandonos a nosotros mismos
meros instrumentos y beneficiarios de la fortuna, pero no sus arquitectos. Eso es
moksa, la orilla del rio dulce y aromatizada por las flores, pero a veces triste, que
canaliza la corriente de nuestras vidas.

El cumplimiento del deber se torna instintivo. El desapego siempre es una lucha.
Por eso la tercera etapa de la vida es de progresivo soltar. Se llama
vanaprasthasrama, que significa el principio del desapego mientras se contintia
viviendo en el seno de la familia. Para un hombre de negocios podria implicar
ceder el mando de su negocio a sus hijos e hijas, para que asi pudieran entrar de
pleno en la etapa del cabeza de familia. Es soltar el control, no de uno mismo,
sino el control minucioso del entorno inmediato, de todo lo que uno cree que ha
construido en el mundo. Si el ego es demasiado dominador, es soltar la
confusién de lo que uno es con lo que ha creado, un imperio econémico, un
departamento administrativo, el regimiento mas valiente del ejército. Tus
sucesores haran, claro esta, las cosas de manera distinta a ti, y es mas que
probable que no te gusten; te sentiras apenado, con sensacién de pérdida, incluso
de pérdida del si-mismo y de autoestima. La tercera etapa de la vida se va
ajustando poco a poco a todo ello. Después de todo, sigue la cuenta atras, y la
vejez no tardara en aparecer, y un dia la muerte llamara a tu puerta. Mejor
prepararse con tiempo.

A diferencia de la jubilacion en Occidente, que solo es el final de la vida
productiva, se trata de una etapa espiritual llena de crecimiento y aprendizaje. Es



una etapa en la que el desapego nos permite vivir de manera incluso mas suelta
en relacion al ego. Durante esta etapa podemos soltar con facilidad la identidad a
la que nos hemos apegado y que ha dificultado nuestro Viaje Interior. Ahora
podemos avanzar mas hacia dentro pues hemos soltado eso que nos ha
mantenido atados a lo externo. Ayudo en las clases médicas de mi Instituto, pero,
a lo largo de los afios, mis hijos y algunos estudiantes se han ido haciendo cargo.
Yo permanezco en un segundo plano para ayudar en casos dificiles, para ofrecer
mi experiencia. Otras personas dan las clases normales, pero las clases médicas
son las mas necesitadas de mis afios de exploracion de cada centimetro de la
piel, de las fibras y de los 6rganos del cuerpo.

Desde la muerte de mi esposa, Ramamani, hace ya treinta afios, Dios me eligio
para ser sannyasin, un estado que rechacé de joven. Esa es mi cuarta y tiltima
etapa de la vida, una etapa de supremo desapego, libertad, pureza y de
disposicion a morir. Tradicionalmente, todo hombre y toda esposa deben
separarse e ir cada uno por su lado, adentrandose en el bosque y yendo al
encuentro de su Hacedor a solas, con su alma al desnudo. Pero ya no es asi. Ya
no hay bosques suficientes, y ademas, la medicina moderna nos ha convencido
de que podemos engafiar a la muerte para siempre, por muy debilitada que sea
nuestra condicién. Pero el yogui hace frente a la muerte como un servidor, como
un guerrero y como un santo. Continua sirviendo a Dios con su devocion y sus
acciones; da un paso hacia la muerte sin ningin miedo, como un soldado que
sintiese vergiienza de aferrarse a la vida, y como un santo, porque ya forma parte
de la Unidad que ha reconocido como la Suprema Realidad. El yogui no puede
tener miedo de morir, porque ha insuflado de vida cada célula de su cuerpo.
Tenemos miedo de morir porque tememos no haber vivido. El yogui ha vivido.

Asi es como las metas de la vida, que deben realizarse, se ajustan de manera
natural con la evolucion del ciclo de la vida humana. Hay una bendicion indica
que dice: «El abuelo muere, el padre muere, el hijo muere». Esta bendicion
significa que el ciclo natural de la vida no ha sido interrumpido por la calamidad
y que ha permitido que cada uno cumpla su destino.

Todo lo que he dicho ha sido acerca de vivir la vida plenamente, disfrutando y
trascendiendo la naturaleza, y hallando al Divino en el interior. Todo esto existe
sobre una base ética, existe dentro de la ética, y la perfeccion ética es la tnica
prueba definitiva de su completa realizacion. El crecimiento espiritual propio
so0lo queda demostrado en las propias acciones en el mundo. Los dos primeros
pétalos del yoga son yama y niyama, el cédigo ético universal y personal que he



tratado en capitulos anteriores. Ahora debemos retomarlos y estudiarlos en
mayor profundidad, porque nos guiaran al intentar vivir con una libertad cada
Vez mayor.

Etica: universal y personal

Tal y como hemos visto, para el yogui, el espiritu y la naturaleza no estan
separados. La evolucion —o involucion— que hemos alcanzado al descubrir
nuestra alma debe ahora manifestarse en nuestros cuerpos y nuestras vidas. De
hecho, no se puede crecer espiritualmente sin aumentar la toma de conciencia
moral y ética. Poco a poco habremos de autotransformarnos de tal manera que
podamos emprender una accién en el mundo sin dejarnos enredar y mancillar
por ella.

Esto vuelve a hacer referencia a algo ya mencionado al principio del libro. Para
la gente normal hay tres tipos de acciones: blanca (sattvica), negra (tamasica) y
gris (rajasica). Aportan, respectivamente, consecuencias buenas, malas o mixtas.
Pero, como ya hemos visto, las consecuencias no pueden controlarse
indefinidamente, e incluso las buenas acciones pueden acabar, con el tiempo,
dando resultados mixtos o malos. La mayoria de las acciones son grises, ya que
tenemos motivos parcialmente egoistas y por ello las consecuencias son
mitigadas de inmediato, tanto por nuestra propia impureza de intenciones como
por nuestra ineficacia al realizar nuestros actos. Un yogui, un gunatitan, que
haya trascendido las tres cualidades de la naturaleza (guna), puede actuar de un
modo totalmente neutro. No intenta que el fruto de su accion se considere
virtuoso. Esta liberado de las dualidades de virtud y vicio, bueno y malo, honor y
deshonor. Se convierte en dharmi, en una persona justa que meramente lleva a
cabo su deber como fin y satisfaccion en si mismo. Eso es lo que le mantiene
limpio y libre de los embrollos mundanos. Pero como ya dije antes, el desapego
es una lucha constante, y el yogui no puede dormirse en los laureles, abandonar
su practica y volver a caer en los habitos perezosos y consentidos de una especie
de maharaja espiritual.

Yama es el cddigo de conducta ética que nos ayuda en nuestro comportamiento
hacia nosotros mismos y hacia el entorno, tanto interno como externo. Yama es



la base del yoga. Los principios de yama son vitales para evolucionar a todos
los niveles. Siendo yama la base, sus principios son los pilares estructurales que
sostienen todo el edificio del yoga hasta el techo, que en realidad no es techo
alguno sino la infinita boveda celeste.

Ahora que ya hemos aprendido a limpiar la casa del si-mismo y hemos
descubierto la divinidad que reside en nuestro interior, ;cOmo pasamos a vivir de
manera distinta? D.T. Suzuki, el gran sabio japonés, dijo que la persona ordinaria
flota dos metros por encima del suelo. El yogui tiene ambos pies en el suelo. Yo
diria que un pie esta sobre la tierra, mientras que el otro reposa en la divinidad,
pero en una divinidad que no esta divorciada de la realidad practica. Lo que
ocurre es que el pie divino vive en Unidad. El pie planetario puede vérselas con
la diversidad, con la complejidad de la contradiccién aparente.

La palabra “yoga” significa en espafiol “uncir, unir, enjaezar, juntar”. Significa
elevar la inteligencia corporal al nivel de la mente y luego unir ambas para
unirlas a su vez con el alma. El cuerpo es el planeta Tierra con toda su
diversidad. El alma es el espiritu, en los cielos. El yoga es el instrumento que los
une, que une lo Mucho en Uno.

La ética es el pegamento que casa la tierra con el cielo. No puede servirse a dos
amos a la vez. La unica manera en que un ser humano puede reconciliar la
paradoja de los requerimientos de tierra y alma es mediante la observacion de los
principios éticos.

Antes de repasar los detalles especificos de yama y niyama, habria que decir
que, aunque las normas morales son flexibles y estan determinadas
culturalmente segtn el tiempo y el lugar, la ética proviene de la necesidad
humana de respetar la unidad de nuestro origen unico y la fusion divina de
nuestro fin supremo. Al mismo tiempo posibilita poder vivir socialmente en un
mundo en el que las diferencias describen la realidad. En consecuencia, cuando
la ética y el respeto social se vienen abajo, el conflicto se manifiesta en la
mayoria de las relaciones, tanto en el matrimonio como en las familias, o entre
tribus, naciones, ideologias o culturas. Creemos que el amor deberia obviar la
necesidad de la ética, pero aunque sirve de ayuda, en cualquier negociacion de
las necesidades humanas siempre habra necesidad de ética. La perspectiva
yoguica de la unidad subyacente, de la identidad original, apoya esta légica.
Desde la perspectiva de la similitud subyacente, en cada nivel de evolucion es la
cooperacion, y no el conflicto, la que encarna la verdad mas elevada y sirve al



Absoluto.

La ética es un empefio humano y, como en el deporte, cuando mas deportivos
somos, mas elevamos el nivel del juego y lo acercamos a nuestras aspiraciones
mas elevadas. Los tramposos siempre pierden. Quedan desenmascarados porque
son claramente mentirosos, porque se engafian a si mismos y fracasan en su
deber humano. Intentar vivir éticamente nos acerca mas a nuestros semejantes y
a Dios. No hay atajos, y la verdad es que hacer trampa siempre conlleva la
propia perdicion, ya que nos exilia de nuestra propia alma. La ética es una
solucion de compromiso mediante la que aspiramos a lo mejor, pero somos
también conscientes de que no todo el mundo respetara las mismas reglas.

El yoga convierte a un practicante sincero en una personalidad integrada. Vivir
éticamente ayuda al desarrollo armonioso del cuerpo y de la mente. Desarrolla
una sensacion de unidad entre el ser humano y la naturaleza, entre los seres
humanos entre si, y entre el ser humano y su Hacedor, permitiendo de este modo
experimentar una sensacion de identidad con el espiritu que impregna toda la
creacion. La accion refleja la personalidad de un ser humano mejor que sus
palabras. El yogui ha aprendido el arte de la dedicacion de todas sus acciones al
Sefior, y por ello refleja la Divinidad en su interior. La integracion depende de la
integridad, y sin ella aparecera la fragmentacion. Antes ya mencioné que nuestra
consciencia se encara a nuestra alma y por lo tanto refleja su verdad. Acercarse a
la propia alma también es vivir cada vez mas segun los dictados de la propia
consciencia.

La ética esta disefiada para hacer que la vida sea soportable. No se trata de los
dictados de un Dios autoritario, sino de principios basados en un Absoluto capaz
de reconciliar el Uno con lo Mucho. De hecho, es mejor no creer en Dios y
actuar como si existiese, que creer en El pero actuar como si no existiese.

La ética es filosofia en accién, e incluye desde devolver bien el cambio a un
cliente hasta no desperdiciar comida. No se puede realizar mejora espiritual
alguna sin un marco ético. En el yoga no es cuestion de aceptar o no a Dios. Por
lo general, cuando le preguntamos a alguien si cree o no en Dios, estamos
reduciendo a Dios a una cosa material. Le reducimos al nivel de la materia, a
algo en lo que se puede creer. Y asi se convierte en una cuestion de creencia. De
igual modo que el universo —que esta mas alla del alcance de nuestra
consciencia— nos es desconocido, lo mismo ocurre con la entidad que es “Dios”,
que esta mas alla del alcance de nuestra consciencia y es, por tanto, desconocido.



A Dios se le siente pero no se le puede expresar con palabras. Patafijali describe
a Dios como aquél que esta liberado de las aflicciones asi como de acciones y
reacciones. Es el purusa supremo (Purusa Visesa), una cualidad especial que los
seres humanos han de conocer. Es puro y limpio para siempre.

Para creer en Dios, primero hemos de creer en nosotros mismos. Nuestra
consciencia, chitta, tiene limitaciones. Necesitamos abrir el horizonte de la
consciencia para ver la otra entidad, “Dios”. Patafijali conocia nuestras
debilidades, sabia que nuestra consciencia esta atrapada en las fluctuaciones de
la mente (vrtti) y en las aflicciones (klesa) inherentes. Por ello, en general y en
nuestra consciencia en particular, no podemos concebir a Dios. Si la consciencia
pudiera purificarse, entonces podria sentirse la existencia de la Fuerza Cosmica.
Como a partir de entonces se siente cada vez con mayor intensidad la existencia
y el tiron de lo Divino, las propias acciones se alinean con mas facilidad con el
impulso ético de lo Absoluto.

Yama: vivir con ética

La verdadera ética no se encoge frente al condicionamiento externo. La bondad
innata de un caballo, por ejemplo, o de un perro, deriva de su naturaleza, aunque
necesita ser entrenado y orientado, sobre todo en su juventud. La moralidad y la
ética provienen de nuestro propio interior y son un reflejo de la consciencia. No
obstante, se distorsionan a causa del contacto con la sociedad. Eso perturba a la
consciencia (chitta) asi como a la conciencia (antahkarana) que, como hemos
visto, mora cerca del alma y percibe el mundo como Uno y no como una batalla
por la supervivencia a través de los aspectos mas brutos de nuestra naturaleza. El
yoga nos forma y nos aleja de nuestras motivaciones brutales y egoistas, y
también nos ensefia como llevar a cabo nuestras responsabilidades. Es como un
gozne en el que uno se autoeduca para llevar a cabo una transformacion interior,
pasando de los placeres egoistas a la emancipacion, del cautiverio en el mundo a
la libertad del Simismo, de la evolucion hacia el poder del conocimiento a la
involucién hacia la sabiduria del corazon y el alma. Este afan por la educacion
del si-mismo es el inicio de la verdadera religiosidad y el cese de la religion
como una confesion o pauta rigida de creencia. La espiritualidad no es hacer
teatro dando a entender que se es santo, sino la pasion y la urgencia interior por



la realizacion del Si-mismo y la necesidad de hallar el propdsito esencial de
nuestra existencia. Yama es el cultivo del autocontrol. Mediante los principios de
yama, Patafijali nos ensefi6 como superar nuestras debilidades humanas
psicologicas y emocionales. Yama también es el nombre del dios de la Muerte.
Si no se siguen los principios de yama, actuamos deliberadamente como asesinos
del alma. Como principiantes debemos intentar controlar s6lo nuestros malos
habitos. Pero al ir progresando, los dictados de yama se convierten en impulsos
del corazon.

El primer precepto de yama es inofensividad, no violencia (ahimsa), y el
segundo, veracidad (satya). Yo los uno porque demuestran que cualquier pétalo
yoguico perfeccionado modifica el conjunto. El yoga es uno, tanto si estas
haciendo la postura del triangulo (Trikonasana) como si estas diciendo la verdad.
Gandhi, el gran hombre de mi siglo, liber¢ a la India y cambié el mundo con su
perfeccion en los dos pétalos de no violencia y verdad. Su no violencia al mismo
tiempo desarmo el poder aplastante de los britanicos y desactivé en gran parte la
colera y la violencia de la poblacién india subyugada. Lo consigui6 gracias a que
tanto sus palabras como sus acciones estaban fundamentadas en la verdad. La
verdad tiene una potencia asombrosa. L.os Vedas dicen que nada que no esté
basado en la verdad puede dar fruto o alcanzar un buen resultado. La verdad es
el alma comunicandose con la conciencia. Si la conciencia transmite eso a la
consciencia y luego lo convierte en accion, es como si nuestros actos se tornasen
divinos, porque no existe interrupcion entre la visién del alma y la ejecucion de
sus actos.

Gandhi alcanzé ese nivel y demostré su asombrosa efectividad. Pero, claro esta,
la mayoria de nosotros luchamos en un mundo de relatividad, de compromiso, de
autoengafio y evasion sutil. Al irse desarrollando la practica yéguica, las
aflicciones y obstaculos interfieren menos, y empezamos a hacernos cierta idea
de la gloria de la verdad. La vergiienza de la violencia, de herir a los demas, es
simplemente que se trata de una ofensa contra la unidad subyacente y por lo
tanto un crimen contra la verdad. No obstante, es necesario sefialar que las
extremas austeridades de Gandhi, como sus prolongados ayunos, fueron una
forma de violencia (himsa) contra si mismo, mediante la que despert6 al mundo
a lo que las personas se hacian entre si.

Son muchos los hombres y mujeres santos que nos han recordado nuestra unidad
incluso en nuestra diversidad. Ramanujacharya fue un gran devoto de Vishnu en
los siglos X-XI, que invit6 a la humanidad a experimentar la divinidad,



independientemente de las diferencias de color, raza, sexo o casta, iniciandolos
en el bija mantra “A um Namo Narayanaya”. Esta “oracion semilla”, en
apariencia sencilla, acaba con las divisiones entre las personas haciéndolas
conscientes de que la relacion de cada una de ellas con Dios es idéntica. Sélo
significa: «Bendito sea el Sefior Narayana» (uno de los nombres de Dios). Siglos
mas tarde seria Mahatma Gandhi el que uniria a la India como una tnica raza
humana en la observancia de veracidad e inofensividad, los dos subpétalos del
yama del yoga.

No deberiamos utilizar la verdad como un garrote con el que golpear a otras
personas. L.a moralidad no es observar a los demas y comprobar que son
inferiores a nosotros mismos. La verdad ha de ser atemperada con gracia social.
Todos somos culpables de felicitar a alguien con motivo de un traje o sari nuevo
porque se sienten abiertamente orgullosos de él. Tal vez si hubiéramos alcanzado
la verdad absoluta no lo hariamos, pero en un mundo relativo, en el que somos
observadores imperfectos, debemos realizar concesiones ocasionales. Una de
mis estudiantes mas veteranas siempre intenta, sin necesidad de mentir, ver lo
positivo en las personas que conoce, e intenta comprender sus limitaciones. Esa
es la simpatia que deriva de conocer que ella también tuvo grandes faltas y que
siente compasion por quienes siguen luchando con ellas. Asi que insiste en su
potencial positivo y no echa a la gente por tierra a causa de sus inherentes
capacidades negativas. Llamalo mirar el lado positivo de las cosas, si asi quieres,
pero ayuda a que los demas den lo mejor de si mismos. La verdad no es un arma
de la que haya que abusar, y la espada de la verdad tiene dos filos, asi que hay
que andarse con cuidado. El ejercicio de los yamas, que son moralidades
externas, no debe por tanto exceder la cultura y el refinamiento de la persona en
cuestion. Es decir, si pretendo realizar una moralidad que es mas elevada o
grande de lo que soy capaz de realizar, entonces estoy adoptando una pose; actio
hipécritamente. Asi que en cada etapa de nuestras vidas hemos de sacar el mayor
partido posible de los yamas, de la moralidad externa, pero s6lo mediante el
refinamiento del si-mismo podemos mejorar realmente la calidad de esa
moralidad. Uno espera que en etapas posteriores de la vida, y aunque nos
hayamos esforzado durante toda la vida en decir la verdad o no tratar de poseer
las pertenencias de otra gente, o no robar, esos principios morales adquiriran
significados mas sutiles, que se nos iran revelando al progresar. Se iran refinando
en nuestro interior. Asi, por ejemplo, cuando éramos jovenes, robar podia querer
decir robar verdaderamente algo de una tienda, mientras que, al hacernos
mayores, podemos incluso abstenernos de decir una crudeza que pudiera robarle
a alguien la reputacion, porque si se destruye la reputacion de alguien, se la



estamos robando. Asi que existen diferentes niveles de sutilidad, y solo al
descubrirlos en nosotros mismos nos convertimos en merecedores de expresar
los niveles mas elevados de moralidad. Ningun deportista puede competir en una
categoria superior a la suya.

De la misma manera, tampoco podemos imponer la verdad a los demas, y
siempre debemos asegurarnos de que nuestras acciones no les violentan. Permite
que te ofrezca un ejemplo mundano. Si dejo de comer chocolate durante un afio
estaré practicando austeridad conmigo mismo, una severidad que puede tener
como resultado una mejora de la salud. Pero si obligo a toda mi familia a dejar el
chocolate durante un afio, sera una violencia contra ellos y es probable que
provoque resentimiento y conflictos familiares en lugar de armonia, sea cual
fuere el efecto beneficioso para su salud. Una vez mas, el ejemplo lo es todo, y
cuando el ejemplo expresa la verdad, tiene el poder de transformar a los demas.

No robar, o no apropiarse de lo que pertenece a otras personas (asteya), es el
tercer yama. De nifios aprendemos a no llevarnos o no robar los juguetes de
otros, pero no robar cuenta con otras muchas implicaciones. ;No estamos
robando cuando consumimos mas de lo que nos corresponde? ;Acaso no es
robar el que una pequefia parte de la poblacién mundial consuma la vasta
mayoria de los recursos globales? Y tal como sugeri anteriormente, hay formas
mucho mas sutiles de privar a los demas de lo que les pertenece por derecho:
honor y reputacion, por ejemplo.

Antes de pasar al cuarto yama, continencia, hablaré sobre el quinto, que esta
unido al tercero, no robar. El quinto es no codiciar, sencillez de vida
(aparigraha). Significa vivir sin excesos y obviamente las dos ideas aqui
contenidas son que los propios excesos pueden conducir a la privacion de otro, y
que el exceso en si mismo es una fuerza corruptora. Lleva al cautiverio, a la
esclavitud de la sensualidad y a un deseo de expandir el ego a través de las
posesiones. Es mi, mi, mi por medio de mi, mi, mi. Si ésa es tu actitud, el Viaje
Interior queda reducido a una farsa desde el inicio. Eso no implica que la
creacion de riqueza sea un mal en si mismo, sino simplemente que no debemos
acapararla como avaros. La riqueza que no se redistribuye se estanca y nos
envenena. La riqueza es energia, y la energia debe circular. Fijate en tu coche.
¢Cuanta energia eléctrica acumula en la bateria? No mucha, la suficiente para
arrancar por la mafiana y encender las luces. Si el coche se queda en el garaje, la
bateria se agota y la energia se disipa. Pero cuando el coche circula, genera gran
energia, la bateria se recarga y colma todas las necesidades del coche,



incluyendo la calefaccion, el aire acondicionado, los limpiaparabrisas y la radio.
La energia necesita fluir, o su fuente se marchita. Atesorando o aferrandonos
miserablemente, impedimos que la energia fluya, que se cree mas energia, y
finalmente, a través de este agravio contra una ley natural, somos nosotros los
que nos empobrecemos y N0S envenenamos por nuestro acaparamiento de las
riquezas de la vida.

Trataré en ultimo lugar del cuarto yama, continencia o celibato (brahmacharya),
porque provoca intensas reacciones entre el publico. Para la mayoria de las
personas, brahmacharya solo significa que si quieres ser alguien espiritual debes
permanecer célibe para siempre. Asi que, como se supone que seria buena cosa
que todo el mundo quisiera ser espiritual, el planeta acabaria estando poblado
por perros, gatos y vacas. Si Dios tiene intenciones, a mi me cuesta imaginar que
ésa sea una de ellas.

El autocontrol sexual es otra cosa. Siempre quise una esposa y una familia.
También quise ser un yogui. En ninguna tradicion indica existe contradiccion al
respecto. Cuando vivia mi esposa, mi vivencia de brahmacharya se expresaba en
mi fidelidad hacia ella. Tras su muerte, el deseo se marchito, y mi vivencia de
brahmacharya ha sido la de un célibe. Segui la verdad (satya) durante la primera
parte de mi vida, y continué siguiéndola durante la segunda. Como ambas partes
se basaban en la verdad y la integridad, acabaron fructificando.

El amor sexual, tal y como he dicho, puede ser el aprendizaje del amor universal.
¢Qué habria realizado en mi vida sin el amor, el apoyo y el compafierismo de
Ramamani? Probablemente no gran cosa. Fui continente, lo que significa que me
contuve a mi mismo. ;Entre qué? Entre las orillas del rio de la vida: la ética y el
deber religioso (dharma), una de ellas, y la liberacion (moksa), la otra. Si la
corriente de mi vida hubiera desbordado cualquier orilla, mi incapacidad para
autocontrolarme, lo que llamamos lujuria desenfrenada, me habria llevado a
perderme la bisqueda del Si-mismo. Habria cometido una ofensa contra la
verdad y la virtud tal y como las concibo. Mi conciencia herida habria
oscurecido mi alma.

Sin embargo no todo el mundo inicia el camino desde el punto de partida.
Muchos recién llegados o nedfitos en el camino del yoga no son disciplinados. Si
soy realista, sé que no puedo pedirselo, de la misma manera que no puedo
pedirles que hagan Hanumanasana en la primera clase. Pero les ofrezco
orientacion. Les corrijo en asana e intento manifestar los principios de yama y



niyama en asana. Intento conducirles hacia una practica mas elevada, pero no es
algo que suceda de inmediato. No obstante, llegan a un punto en que
comprenden que la falta de autodisciplina en cualquier area de la vida es un
desperdicio de energia. Por ejemplo, incluso tirar comida es una ofensa contra la
fuerza vital de los alimentos. Si, por otra parte, comes en demasia, esto se
convierte en una ofensa contra tu propia fuerza vital. El comportamiento poco
ético de cualquier tipo no perturbara al principiante, pero sus efectos a un nivel
espiritual seran altamente perjudiciales. Si consideramos el sexo inicamente
como un tema moral, nos rebelaremos contra ello. Yama no es una cuestion de
invocar lo contrario de lo que deseamos hacer, sino de cultivar la percepcion
correcta a fin de examinar los hechos y consecuencias verdaderos del tema al
enfrentarnos a él.

Yama es el cultivo de lo positivo en nuestro interior, no solo la supresion de lo
que consideramos su diabdlico opuesto. Si consideramos la no prdctica de yama
de este modo, estamos condenados, no a fomentar el bien, sino a rebotar entre
los extremos del vicio y la virtud, lo que no nos causard mas que dolor y carece
de efecto evolutivo benéfico para el mundo. Cultivar lo positivo, abjurar de lo
negativo. Poco a poco llegards.

Retomando la cita de Shakespeare del capitulo 3, s6lo quisiera decir que el amor
es una inversion, la lujuria un desperdicio. Eso es lo que quiere decir. La lujuria
conduce al aislamiento y la solitud, a un desierto espiritual. Brahmacharya
implica autocontencién, la capacidad de controlarse uno mismo, tanto con
respecto a los demas como para experimentar integridad en asana. No es
abstinencia de actividad sexual. Es el control ético de una potente fuerza natural.
El grado de control dependera del grado de evolucion del practicante.
Continencia y constancia son conceptos clave, y no olvidemos que la raiz de
celibato en latin significa estar soltero; no implica inmoralidad.

Yama puede aprenderse mediante la prdctica de asana. Te ofreceré un ejemplo.
Si actuas con demasiada agresividad en un lado del cuerpo, estards asesinando
(himsa) a las células de ese lado. Restaurando la energia al lado débil y pasivo,
estds aprendiendo a equilibrar violencia y no violencia. Cuando la forma del
asana expresa la del si-mismo, sin forzar, sin engano ni distorsion, entonces se
estd aprendiendo veracidad (satya) en asana. Asegtrate de que todas estas
lecciones éticas puedan, en caso de desearlo, abandonar la clase contigo y
enriquecerte la vida. Cuando un practicante siente en asana que su inteligencia
estd inundando todo su cuerpo a través de las envolturas, experimenta una



integridad autocontenida, la integridad del ser. Se siente elevandose por encima
de los apegos externos. Esa es la cualidad del celibato en accion.

Incluso la mas enraizada de las aflicciones (klesa) puede dominarse mediante la
observacion en asana. Se trata de aferrarse a la vida (abhinivesa). Incluso los
mas sabios entre la gente sienten este apego, ya que es fisico e instintivo. Pero
soltar en el momento de la muerte es importante de cara a lo que pudiera
acontecer a continuacion. Al soltar, también estamos soltando las impresiones
latentes (samskara) de esta vida y ofreciéndonos la posibilidad de un comienzo
inmaculado en lo que sea que llegue. La practica integrada de asana reporta la
sabiduria que disminuye la ambicién de autoconservacion. La sublimacion de
abhinivesa libera al aspirante espiritual del obstaculo del miedo. De este modo,
en el momento de la muerte podemos mantener nuestra presencia de animo. Eso
ayuda. No hay miedo, no hay apego al pasado ni miedo del futuro desconocido.
Por ejemplo, cuando Gandhi agonizaba tras ser tiroteado por un fanatico,
mantuvo la presencia de animo necesaria para pronunciar continuamente el
nombre de Dios: Rama, Rama. Eso es un final limpio y un comienzo
inmaculado.

El codigo de yama deberia provenir del nicleo de nuestro ser e irradiar hacia el
exterior. De otra manera no es mas que un batiburrillo de manierismos
culturales. Niyama aborda de forma directa e inmediata los problemas de nuestro
entorno interno. Si yama es la raiz del yoga, entonces niyama (ética personal) es
el tronco que fomenta la fuerza fisica y mental para la realizacién del si-mismo.
Estas observancias nos llevan desde darnos un bafio a conocer a Dios. Por eso se
puede decir que yama y niyama son la base, los pilares y la culminacion y
prueba de autenticidad yoguica.

Niyama: autopurificarnos

Hay cinco niyamas u observancias éticas individuales. Son limpieza (saucha),
contento (santosa), practica sostenida (tapas), estudio del si-mismo (svadhyaya)
y humilde entrega a Dios (Isvara pranidhana). Saucha esta relacionado con la
limpieza conseguida a través de la practica de asana. El cultivo del contento
(santosa) es convertir a la mente en un instrumento adecuado para la meditacion,



ya que el contento es la semilla del estado meditativo. Tapas es practica
sostenida, llevada a cabo con pasion, dedicacion y devociéon a fin de obtener
energia fisica (sakti). El estudio del si-mismo (svadhyaya) es la bisqueda de
inteligencia diestra (kushalata). La inteligencia diestra en accion se llama yukti,
que es la agudeza y la claridad necesarias para seguir el sadhana. En lo
concerniente al estudio del si-mismo y el autoconocimiento, los pétalos que
juegan un papel preponderante son los de pratyahara (la implicacién interior de
nuestras energias) y dharana (concentracion). Isvara pranidhana es bhakti, que
significa entrega total a Dios. Una entrega asi solo puede ser culminacion de
capacidad fisica e inteligencia diestra. Ahi es donde se unen los dos pétalos de
dhyana (meditacion) y samadhi (absorcion beatifica).

Aqui deberia observar que Isvara es Dios en el sentido universal y global,
totalmente analogo al Dios de las religiones monoteistas. Isvara subsume e
incluye todos los demas conceptos de divinidad, sea cual fuere su forma o
género. Es justamente Dios, y por eso digo que aunque los hinduistas parecen
tener muchos dioses, acaban combinandose en un concepto monoteista del Ser
Supremo. Los hinduistas no son idélatras, sino gente que veneran al Uno en
muchas formas, muy a la manera en que suelen hacer los cristianos cuando le
rezan a un santo en particular con relacion a un problema especifico.

Hay un largo camino entre darnos un bafio y conocer a Dios, asi que en primer
lugar veamos como y por qué la mayoria de nosotros nos quedamos atascados en
los dos primeros niyamas.

Pureza y limpieza

Podemos lavarnos la piel del cuerpo con un bafio, pero mediante la practica de
asana no solo purificamos nuestra sangre y nutrimos las células; al practicar
también limpiamos el cuerpo interior. Teniendo cuidado con lo que ingerimos
podemos mantener nuestros cuerpos mas limpios. La geografia tiene mucho que
ver con la dieta. El clima y otros factores influyen en la dieta de las personas,
pero existen algunas directrices que pueden ayudarnos a todos, por ejemplo, no
comer si la boca no saliva cuando se nos pone comida delante; en segundo lugar,
si solo es el cerebro el que especula acerca de qué comer, entonces es que el



cuerpo no necesita alimentarse; incluso entonces, si comes, no tendra efectos
nutritivos: sera abusar de la comida y darse un atracon, que no es mas que
contaminar el cuerpo.

Las envolturas sutiles también pueden limpiarse. Al dejar de mirar pornografia y
violencia, dejando de tener pesadillas y siendo mas conscientes de nosotros
mismos, la mente se limpia, la lente de la consciencia se aclara y eso conduce
automaticamente al segundo niyama, que es contento, porque el contento s6lo
puede surgir de la capacidad de armonizarnos con nuestro entorno inmediato.

Por lo general lo que nos molesta, lo que nos perturba, lo que nos hace infelices,
son las trivialidades cotidianas como que nos grufia el jefe, discutir con el
esposo, suspender un examen o sufrir un pequefio accidente de trafico. Todas
esas cositas que suceden en nuestro entorno inmediato nos desequilibran. Una
mente pura es una mente armoniosa. L.a armonia existe tanto interna como
externamente. Cuando la consciencia, la fuerza y la energia se coordinan,
entonces las pequefias molestias cotidianas pueden llegar a asimilarse,
considerarse como lo que son —reales pero limitadas— para luego dejarlas de
lado. Retorna asi el contento, que es la aceptacion de lo que a uno le toca en
suerte como ser humano. El resentimiento no se inflama ni envenena hasta los
momentos satisfactorios de nuestra jornada.

Si contamos con limpieza y serenidad internas, podemos armonizarnos con el
entorno inmediato. Estamos en equilibrio y limpios, y asi los cambios,
perturbaciones y sucesos de nuestra vida cotidiana no nos desequilibran.
Podemos adaptarnos a ellos. Somos sensibles ante ellos, flexibles, sobrevivimos
sin traumas. Tienes un pequefio accidente de trafico, pero te das cuenta de que no
es gran cosa, porque eres flexible, porque te adaptas.

Esta capacidad de armonizarse con el entorno inmediato es un gran éxito. A
partir de limpiarnos a nosotros mismos contamos con el contento que llega al
funcionar con suavidad con nuestro entorno, no siendo perturbados por sus
inevitables desafios y trastornos. Ese es el contento de niyama, que nos lleva a
ser capaces de abordar niveles mas profundos de penetracion y
autotransformacion. Porque si lo que queremos es transformarnos, hemos de
limpiar o purificar, hemos de contar con esa serenidad, flexibilidad y optimismo
interiores, para luego seguir con la transformacion en los niveles mas profundos
de la consciencia, que es la busqueda yoguica.



La mayoria de la gente practica yoga dentro de los parametros del primer y
segundo niyamas, que son limpieza y contento. Obtienen un resultado inmediato
de su practica yoguica (acudiendo a una clase, haciendo algo en casa) en forma
de una mejoria de la salud, que es limpieza, y una salud profunda, una salud
organica, una claridad mental, bienestar y reposo, una capacidad para relajarse y
descansar, de alimentarse a si mismos gracias a respirar mejor. Asi que todo ello
implica una mejora en limpieza, en salud a niveles profundos, y por tanto existe
un mayor contento, una mayor integracion con el entorno y mayor capacidad
para manejar sus altibajos. Estos son los dos circulos en los que la mayoria de la
gente vive el yoga. Es una recompensa rapida y estupenda. ;Por qué no basta
con quedarse ahi, ya que es la definicion de un buena vida vivida decente y
felizmente? Por lo general, si no se continda, si uno se conforma con un
bienestar transitorio, acaban manifestandose nuevos problemas. Es decir, que
cuando vives decentemente feliz, limpio y contento, entonces asoma la cabeza la
autosatisfaccion: «Soy estupendo». Eso puede conducir a la vanidad y el orgullo,
a una especie de engreida superioridad que anuncia de nuevo la aparicion de
defectos intelectuales que nos desfiguran. O bien puede llevar a la letargia y la
pereza, ya que nos sentimos autocomplacidos con nuestra practica.

Somos criaturas disefiadas para afrontar continuos desafios. Debemos crecer o
empezamos a morir. El statu quo lleva al estancamiento y el descontento, asi que
quedarse parado no es una opcion. Hemos de continuar; si no, acabaran llegando
las perturbaciones. Hemos aprendido a lidiar con los trastornos de ser despedidos
del trabajo, de los trastornos externos, pero cuando aparecen la vanidad, el
orgullo y el engreimiento, esos trastornos, a los que llamaria enfermedades de la
mente, acaban echando raices en nosotros. Asi que la naturaleza nos presenta
otro reto: lidiamos con los problemas cotidianos, pero ;podemos con la
enfermedad interior del crecimiento de la vanidad, el orgullo y el engreimiento
en nosotros? Ese es un nuevo desafio. Hemos de hacerle frente, pero no lo
conseguiremos si nos dejamos atrapar en el yoga por placer, en el yoga orgulloso
que dice: «Yo estoy estupendamente, pero a ti te veo fatal». Asi que la necesidad
de perseverar deriva del hecho de que, si no vamos mas alla, acabaran surgiendo
nuevos problemas que nos atascaran. Por eso nos vemos obligados a continuar
nuestra practica.

El tercer, cuarto y quinto pasos de niyama conforman una unidad. El primero es
tapas, una practica sostenida y devota que configura el corazén de todo yoga. Ya
he hecho referencia a tapas repetidamente en otros capitulos, ya que es el hilo
que mantiene unido el conjunto de la practica yoguica. Literalmente significa



“calor”, el calor que transforma, en sentido alquimico. Es la practica que no
puede ser abandonada, una aplicacién continuada a la evolucién humana.

Sin la severa y penetrante vision interior de autoconocimiento (svadhyaya), el
cuarto niyama, tapas, conduciria al poder, pero no a la penetracion ni a la
integracion. Se limitaria a generar energia pero sin direccion. Tapas nos
proporciona la energia y svadhyaya la luz del conocimiento. El estudio del si-
mismo tiene por objeto penetrar interiormente, y por ello el fuego transformador
de tapas atraviesa de forma progresiva nuestras distintas envolturas del ser,
iluminandonos con autoconocimiento. El autoconocimiento puede empezar
reconociendo la dificultad que tenemos a la hora de controlar nuestro deseo de
helado, pero en otros niveles mas profundos se ocupa de nuestra duplicidad, de
nuestro interés egoista, del deseo de poder, de ser admirado, de la arrogancia, y
en ultima instancia de nuestro deseo de ocupar un lugar como un dios inmortal.
El autoconocimiento no siempre es agradable. Si no nos gusta lo que
descubrimos, estamos obligados a hacer algo para alterarlo.

El quinto niyama es Isvara pranidhana, que significa entrega devocional a Dios.
Es el mas teista de todos los aspectos del yoga. Isvara es Divinidad en un sentido
general y aconfesional. Lo que seguro que no significa es utilizar el ego para
cuestionar la voluntad de Dios. Por el contrario, es la entrega, mediante la
meditacion (dhyana) y la devocion (bhakti) del propio ego. Es el abandono
absoluto del si-mismo personal. Por tanto, las ideas personales acerca de lo que
Dios pudiera o no pudiera querer no pertenecen a la ecuacion. Es ofrecerse uno
mismo y las propias acciones, por muy triviales que puedan ser, desde preparar
una comida a encender una vela, al Divino Universal. Las intenciones de esa
Divinidad no nos conciernen; todo lo que hemos de hacer es reverenciar la
unidad pristina, original y eterna. Dios existe, y es esta existencia la que ilumina
nuestras acciones. Eso es entrega y devocion al Ser Supremo (Isvara
pranidhana).

Los niyamas nos ayudan a establecer un procedimiento correcto y a destruir las
semillas de las aflicciones (dosabija). Pasemos ahora a repasar los cinco niyamas
y a integrarlos mas intimamente con las cinco envolturas del ser y el resto de los
ocho pétalos del yoga. La practica de los yamas, de los niyamas y de los otros
seis pétalos del yoga hace posible penetrar hacia el alma desde la piel.

La limpieza, tal y como hemos visto, es algo mas que darse un bafio. Se obtiene
practicando asanas, que limpian tanto nuestro cuerpo interno como el externo.



La limpieza (sauca) se consigue a través de la practica de asanas y conquista la
inercia externa dominante en el cuerpo, para luego infundirle la capacidad de
vibrar de rajas, proporcionando un trampolin para saltar a cualidades vitales mas
elevadas.

El contento o aceptacion (santosa), en el sentido yéguico de armonia perdurable
y estable, se alcanza mediante la practica de pranayama, que a su vez conquista
la naturaleza activa (rajasica) de la mente y posibilita una practica que es tanto
dedicada como sostenida. En santosa, el torso es un recipiente que se llena de
energia cosmica que entra en forma de inspiracion. Algo en nuestro interior hace
sitio a la energia cosmica, portadora de inteligencia cosmica, para que ocupe su
lugar y se instale. Esa operacion se siente como algo bueno y de buen augurio
moviéndose dentro. Pero de hecho ahi es donde se casan evolucion e involucion,
pues la benevolencia del contento también es el alma saliendo del centro del ser
para ocupar el torso. Nos vamos llenando desde el exterior, si, pero llegados a
ese punto, lo que radica en el interior, que deja de estar bloqueado, sale para
llenarnos igualmente. Ese es el contento de la plenitud, de la saturacién, pero en
la espiracion el alma se expande para llenar el espacio dejado por la respiracion
y nos insufla un contento que no esta cargado de energia pranica, sino de la
vision interior del alma. Aunque el estado alternante es dual, aquieta y anula las
ondas de las fluctuaciones de la mente. En términos practicos significa que
cuando sucede algo no me desmonto, y que cuando no pasa nada, no pierdo mi
rumbo.

El tercer niyama, tapas, la practica sostenida, corresponde a pratyahara, la
bisagra entre los aspectos internos y externos de la practica yoguica. Implica que
la percepcion consciente cognitiva se inclina hacia dentro, apuntando al
conocimiento del si-mismo (svadhyaya). Le dirige a uno hacia el nticleo del ser
y, como el fuelle de un herrero, debe calentar permanentemente el hogar del
fuego de la practica, de otro modo nunca tendra lugar la transformacion
alquimica a través de un calor extremo. El fuego ardera alegremente, pero no
convertira el plomo en oro.

El cuarto niyama, svadhyaya, o conocimiento del si-mismo, es dificil.
Asociamos conocimiento con la adquisicion de cultura y erudicion (vidya). En
realidad, svadhyaya, tanto a través del estudio como del autoanalisis, es el
camino de concentracion (dharana) que conduce por un cruel y pedregoso
sendero hasta el conocimiento, y a desnudar al si-mismo falso o pretencioso de
todos sus defectos y pretendidas virtudes. Su recompensa es el camino de la



sabiduria (jiana marga), que nos desnuda de toda ilusion acerca del si-mismo,
hasta tal punto que nos prepara para el siguiente gran paso.

Se trata de la entrega a Dios (Isvara pranidhana), a menudo equiparada con
bhakti, el yoga de la devocion suprema y el abandono del si-mismo. El ego es
elastico y siempre intentara hacerte retroceder. Solo la practica de la meditacion
acabara por erosionar la atraccién entre ego y autoidentidad.

La entrega a Dios es posible solo para quien, tal vez por circunstancias,
adversidades o humillacion, ha descartado el ego. Para que la entrega sea
perdurable, es necesario practicar meditacion en su sentido mas elevado. La
entrega a Dios no es entregarse a lo que imagines que Dios quiere. No es
entregarse a tu concepcion de la voluntad de Dios. Dios no te da instrucciones;
mientras el ego persista, tu interpretacion de los deseos de Dios se vera
fragmentada por el prisma distorsionador del ego. So6lo en un estado carente de
ego, es decir, en el estado del que ha alcanzado las alturas del samadhi sin
semilla (nirbija), hablara la voz de Dios sin que se interponga la pantalla de la
fragilidad humana. Y ¢qué es lo que te dira Dios que hagas en ese estado de
libertad absoluta, de kaivalya? Te dira que sigas en el mundo, pero que nunca Le
olvides.

Hay una historia acerca de un monje que se esforzé muchos afios para conseguir
emanciparse. Desesperando de poder conseguirlo a pesar de todas sus practicas,
decidi6 ascender la montafia que habia cerca de donde vivia y perecer, o bien
alcanzar la iluminacion. Meti6 en un saco sus escasas pertenencias y se dirigio
hacia la montafia. Cerca de la cima se encontr6 con un anciano que descendia.
Sus ojos se encontraron, y la iluminacion sucedio. Al monje se le cayo el saco al
suelo. Al cabo de unos momentos de beatifico silencio, el monje miro al anciano
y pregunté: «;Y ahora qué debo hacer?». El anciano sefial6 el saco sin decir
palabra, le indic6é que volviera a cargarlo al hombro y apunt6 hacia el valle. El
monje recogi6 el saco y regres6 al valle. Esa fue la iluminacién en la montafia.
Lo que siguio es kaivalya en el valle.

Yo también vivo en el valle a fin de atender a las necesidades de mis estudiantes.
Vivo en practica yoéguica (sadhana), siempre en contacto con asmita, el “yo” sutil
e individual que esta vacio de ego y orgullo. También soy un hatha yogui, lo que
significa que quiero que mis estudiantes vean el sol, que experimenten su propio
sol, su propia alma. Mis estudiantes me llaman su guru. Gu significa “oscuridad”
y ru quiere decir “luz”. Mi destino como sannyasin pudiera haberme conducido a



una reclusion total, pero sigo sintiendo que mi deber es servir, ser un guru en el
sentido de sustituir la oscuridad con la luz. Ese es mi dharma, mi deber
permanente. He de estar contento con la inquietud divina que me impulsa.

Cuando era joven queria ser un artista de la practica yoguica. Al ver por primera
vez las hermosas manos de Yehudi Menuhin, pensé: «Quiero unas manos de
artista de esa misma calidad en lugar de las mias». Las desarrollé hasta alcanzar
un increible grado de sensibilidad. Pero la motivacion no solo era yoguica sino
también artistica. Aquel impulso también propuls6 mis demostraciones y mi
disfrute ante su aceptacion. Siendo un joven carente de rumbo, aspiraba en parte
a la maestria artistica y en parte a la busqueda yoguica del alma. Una aspiracion
alimentaba la otra. Luego el puro yoga se apoder6 de mi, y la maestria artistica
se torno secundaria o incidental.

La vida es aprendizaje

Todo este libro se basa en una serie de diferenciaciones: las cinco envolturas, los
cinco elementos y sus cinco equivalentes sutiles. Es una manera fructuosa de
dirigir la busqueda hacia la exploracion de la naturaleza y el descubrimiento del
Alma. Pero en la parte posterior de nuestras mentes no debemos olvidar que
todas las envolturas y elementos, que todas las diferenciaciones obvias, tanto
entre los cuerpos bastos como los sutiles, no son tales. Todos estan entretejidos
en la consciencia. Por eso el objetivo fundamental del yoga es la total
transformacion de chitta (consciencia), que permea todo nuestro ser de
percepcion consciente y que no tiene limites.

Mi esperanza es superar el prejuicio acerca de que el hatha yoga es solo fisico y
que no tiene nada que ver con la vida espiritual. La gente ha equiparado la
practica de asana con practica fisica. La obra de mi vida ha consistido en
demostrar que, incluso a partir del mas humilde de los principios, éste es un
camino que puede conducir al practicante dedicado a la integracion de cuerpo,
mente y alma.

Lo que me he esforzado en comunicar acerca de asana es que la postura debe ser
comoda y firme. Esta firmeza sélo se alcanza cuando cesa el esfuerzo, asi que es



necesario formar al cuerpo de manera que lo que parece complejo se torne
simple. En mis asanas no hay tension en ningtn sitio, pues mis esfuerzos cesaron
ya hace mucho tiempo. Como mi esfuerzo llego a su fin, puedo ofrecer mi
practica como una ofrenda al Sefior Dios para que, a través de ella, pueda unirme
a El en el infinito.

Nos equivocamos al pensar que todos somos torpes e inertes. Si tu fuego se
hubiese extinguido, no estarias vivo. El fuego y6guico (yogagni) existe en estado
latente o pristino en todos. Ha consumido mi vida. Pero nada se consigue para
siempre. Si dejase enfriar las cenizas que cubren mis brasas por negligencia,
arrogancia o poca disciplina en la practica, el fuego perderia su calor
transformador. No me he retirado y no lo haré nunca. Mantendré ardiendo el
fuego interior siempre.

Por eso no puede detenerse la practica (sadhana). Si, claro, envejezco y
retrocedo a ciertos niveles. Pero mi cuerpo y mi mente son los servidores y
seguidores del alma. La unidad de los tres me da el derecho de llamarme yogui.
Pero aunque estoy en un nivel espiritual, nunca digo que la practica no sea
necesaria.

Soy viejo y la muerte se aproxima, inevitablemente. Pero tanto nacimiento como
muerte estan mas alla de la voluntad de un ser humano. No son mi area de
competencia. No pienso en ello. El yoga me ha ensefiado a pensar inicamente en
trabajar para llevar una vida util. La complejidad de la vida de la mente llega a
su final con la muerte, con todas sus alegrias y tristezas. Si uno ya esta libre de
esa complejidad, la muerte llega de forma natural y suave. Si vives
holisticamente en cada momento, tal y como ensefia el yoga, aunque el ego sea
aniquilado, no os diré: «Morid antes de morir», sino que mas bien afirmaré:
«Vivid antes de morir, para que la muerte pueda ser también una celebracion
vivar.

Hokusai, el gran artista japonés, dijo cuando ya estaba en la setentena, que si
dispusiera de otros diez afios llegaria a ser un gran artista. Saludo su humildad.
Permitidme que concluya citando las palabras de Goya, el pintor espafiol, que en
el septuagésimo octavo afio de su vida, cuando ya estaba sordo e incapacitado,
dijo: «Aun aprendo». Eso vale para mi también. Nunca dejaré de aprender, y he
intentado compartir algunas de estas lecciones con vosotros. Ruego que mi final
sea vuestro principio. Os esperan las grandes recompensas y las incontables
bendiciones de una vida dedicada a seguir el Viaje Interior.



ASANAS PARA LA ESTABILIDAD EMOCIONAL

Las siguientes asanas te ayudaran a desarrollar estabilidad emocional. Cuando se
sigue esta secuencia, relaja a la persona por completo. Las flechas muestran la
direccion adecuada en la que extenderse y expandirse en el asana. Para
indicaciones detalladas paso a paso sobre como ejecutar cada asana, por favor,
consulta mi libro anterior, Luz sobre el Yoga. También te recomiendo que
practiques bajo la guia de un profesor experimentado y cualificado. Es
importante realizar las practicas correctamente y con precision a fin de obtener
los beneficios deseados y evitar todo perjuicio.






1. Adho Mukha Svanasana (apoyando la cabeza sobre un soporte): mantener de
2 a 3 minutos.






2. Uttanasana (apoyando la cabeza en la silla o bajar la cabeza, descansando
los hombros en dos taburetes altos): mantener de 3 a 5 minutos.






3. Shirsasana (utilizando cuerdas): mantener mientras se sienta uno comodo.






4. Viparita Dandasana (sobre dos taburetes): mantener de 3 a 5 minutos.






5. Sarvangasana (en una silla): mantener de 5 a 10 minutos.






6. Niralamba Sarvangasana (apoyando los hombros sobre un soporte):
mantener durante 5 minutos.






7. Niralamba Halasana (rodillas o muslos apoyados sobre un taburete):
mantener de 5 a 10 minutos.






8. Setu Bandha Sarvangasana (en un banco): mantener durante 10 minutos.






9. Viparita Karani en Sarvangasana (aqui aparece apoyado sobre dos
“bolsters” o cabezales cilindricos): mantener durante 5 minutos.






10. Paschimottanasana (cabeza descansando en un “bolster”): mantener de 3 a
5 minutos.






11. Upavistha Konasana (si no puede agarrar los dedos de los pies puede
sentarse derecho con las palmas de las manos en el suelo por detrds de las
nalgas): mantener 2 minutos.






12. Baddhakonasana (enrollar una manta y colocarla bajo las rodillas para
anadir comodidad): mantener de 3 a 5 minutos.






13. Supta Virasana (sobre un “bolster”): mantener mientras resulte facil.






14. Viloma Pranayama (con espiracion interrumpida; tanto sentado como
tumbado en el suelo): en postura sentada mantener de 5 a 8 minutos.






15. Shavasana con el pecho elevado (hay que colocar algunos cojines o un peso
sobre los muslos para obtener una rdpida relajacion corporal y una tela sobre
los ojos para relajar el cerebro. El peso en los muslos abre los pulmones). Puede
realizarse en cualquier momento, incluso después de comer, segtin la
disponibilidad de cada uno.

Por favor, fijaos

Al realizar Sarvangasana con la silla (5), si se siente presion en las sienes se
puede hacer en su lugar Niralamba Sarvangasana (6). Se puede intentar
Sarvangasana con la silla después de Niralamba Sarvangasana.

Niralamba Sarvangasana (6), Setubandha Sarvangasana en un banco (8) y
Viparita Karani en Sarvangasana (9) van muy bien para quienes sufren
migranas.

Las asanas 1 a 3 completadas en secuencia calman la mente y enfrian el cerebro.

Las asanas 4 a 10 equilibran la inteligencia de la cabeza (centro intelectual) y la
inteligencia del corazon (centro emocional).

Las asanas 11 y 12 estimulan el cerebro de cara al pensamiento positivo.
El asana 13 aporta tranquilidad en el cuerpo.
El asana 14 permite experimentar silencio interior.

Si no se dispone de tiempo suficiente, saltese el asana 14 y pase a la 15. Si el
tiempo lo permite, realicela de 5 a 10 minutos.
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